01.
經(jīng)常聽得有人繪聲繪色地描繪童年,甚至是三歲之前的事兒透敌,說實話聽得我半信半疑盯滚。記憶這東西很不好說,像我酗电,就只記得四五歲之后的事兒魄藕,還不一定準(zhǔn)確。
我想到童年撵术,基本上是院子里的槐花背率,年輕好看的媽媽,牛在田野里打架,鄰居夏夜常偷瓜退渗,屋檐冬天垂冰掛移稳。即使是5歲那年鄉(xiāng)下漲水蕴纳,舉家搬遷進城会油,逢大雨,家人身上澆透古毛,他們提起來就覺得狼狽不堪的事情翻翩,在我的回憶中也沒有沾上半點悲苦,反因為當(dāng)時要奔向新的地方而興奮稻薇,感覺大雨是美麗晶亮的珠子嫂冻,整個世界都在為我發(fā)光。
但翻看以前的日記塞椎,便發(fā)現(xiàn)自己的記憶是有出入的桨仿。比如鄰居夏夜偷瓜時我其實快念高中了,偷瓜的也不是我家的鄰居案狠,而是大哥的同事服傍。院子里的槐花,也并非落在自己的家骂铁,因為我們家根本就沒那棵大槐樹吹零,只是因為我媽常在那棵槐樹底下和鄰居們一起擇菜,打毛衣拉庵,我經(jīng)常去樹下向她討零花錢灿椅,所以印象深刻。
顯然钞支,我的童年回憶并非那么準(zhǔn)確茫蛹。時空有點亂,有些回憶似乎是各種信息的復(fù)雜整合烁挟。奇怪的是婴洼,為什么我回憶中的童年如此甚合我意,并且是我一以貫之的深愛信夫?我的童年除了這些就沒別的東西嗎窃蹋?
顯然不是這樣。家徒四壁静稻,父母嚴(yán)厲警没,哪來那么多歡樂?只是那些不合我意的童年在哪兒振湾?是不是被我自己下意識地自動規(guī)避了杀迹?或者如某些生物學(xué)家所說,一開始就作為短期記憶儲存到了海馬回押搪,而日漸消褪树酪?
02.
前一段時間追一部叫《風(fēng)騷律師》的美劇浅碾,基本上是《絕命毒師》的原班人馬。吸引我的不是所謂《絕命毒師》的衍生劇续语,而是劇中安排的一根副線——哥哥chuck和弟弟Jimmy的兄弟情垂谢。
但是追到第三季,發(fā)現(xiàn)編劇早早地就把chuck寫死了疮茄,好掃興滥朱。換了我,我就要讓chuck一直活著力试,最后讓作為律師的這對兄弟倆在法庭上撕逼徙邻,讓兩種不同的價值體系,截然相反的個性畸裳,冷漠與溫暖缰犁,理智與情感來個徹底的清算怎么樣?那才過癮呢怖糊。
同是小雜貨店老板的兒子帅容,老大chuck理性節(jié)制,靠發(fā)奮讀書考入名校蓬抄,最后辛苦打拼成為業(yè)界著名的大律師丰嘉。小弟Jimmy心性善良,聰明靈俐嚷缭,但不怎么用功饮亏,靠耍小聰明混飯吃。這導(dǎo)致chuck一直看不起弟弟阅爽,認(rèn)為Jimmy 這一輩子也就這樣了路幸,當(dāng)律師也不是那塊料——這都還屬于傲慢與偏見范疇。
但當(dāng)屌絲Jimmy開始奮斗付翁,利用業(yè)余時間居然考上了法律專業(yè)简肴,夢想成為像哥哥chuck那樣的大律師時,奇怪的事情發(fā)生了百侧。Chuck非但沒有扶助弟弟砰识,反而很積極地用打壓和摧毀的方式來 “幫助” Jimmy。做哥哥的親手下套將弟弟送上法庭佣渴,并無情地碾碎弟弟成為大律師的夢想——在這一點上辫狼,Chuck簡直做到了大義滅親,他那貌似公正辛润,不夾帶任何私人感情的舉動背后膨处,難道就沒有別的動機嗎?
真相果然敗露在一次兄弟倆的激烈爭吵中。Chuck對Jimmy說真椿,“我能忍受風(fēng)流吉米鹃答,但不能容忍擁有法律學(xué)位的風(fēng)流吉米⊥幌酰”這句話聽起來似乎Chuck對Jimmy懷著深深的妒嫉测摔。只是Chuck出身名校,住著大house狞换,是一家著名律師事務(wù)所的合伙人避咆,備受業(yè)界同行愛戴舟肉,而Jimmy就是一底層屌絲修噪,有什么值得Chuck嫉妒呢?
童年回憶來了——Chuck認(rèn)為父母從小就特別疼愛jimmy路媚,對他這個老大卻很冷落黄琼。成年后,盡管他事業(yè)學(xué)成整慎,有了體面的職業(yè)脏款,但與父母的關(guān)系仍然無法親密。母親連臨死前裤园,念叨的都是Jimmy的名字撤师,這讓chuck備覺孤獨,同時也嫉妒Jimmy拧揽,內(nèi)心充滿恨意剃盾。
顯然,Chuck的童年回憶提供了心理學(xué)范疇的合理解釋淤袜,因為父母的偏心痒谴,導(dǎo)致可憐的Jimmy受到哥哥的敵視。Jimmy是不是太無辜了铡羡?他天性善良积蔚,性格活潑,富有人情味兒烦周,這是錯誤嗎尽爆?
令我疑慮的是,在敘述父母偏心時读慎,完全看不到Jimmy的視角漱贱,一切來自Chuck的回憶。 那么贪壳,Chuck的童年回憶靠譜嗎饱亿?他是否是片面的,甚至扭曲的選擇性回憶?
03.
看過一篇文章彪笼,里面寫了一個經(jīng)典的心理學(xué)實驗:讓已婚夫婦自我估計在每類家庭活動中擔(dān)當(dāng)?shù)谋壤曜ⅰW鲞@個實驗時,丈夫和妻子是隔開的配猫,他們得各自說出自己在每項家庭活動中承擔(dān)的百分比幅恋,然后,由研究者把每對配偶的估計數(shù)字加起來——
結(jié)果出來了泵肄,有趣的是捆交,每一對夫婦的估計數(shù)字加起來,結(jié)果都超過了100%腐巢。比如在做早餐這件事上品追,妻子說她做了60%,丈夫們卻聲稱他做了80%冯丙,那么總和就是肉瓦,孩子們吃上了140%的早餐?
顯然胃惜,丈夫和妻子們的回憶都屬于“自我中心主義”泞莉。
?心理學(xué)家洛夫特斯在研究人類的記憶內(nèi)容是否真實可靠時,精心設(shè)計了很多實驗船殉,其中常見的是“購物中心迷路”的實驗鲫趁。
她感嘆“現(xiàn)實與想象只有一線之隔”因為測試結(jié)果發(fā)現(xiàn),其中25%的人在虛構(gòu)記憶利虫,有些實驗受試者捏造記憶的比例甚至是50%挨厚。這些百分比說明人類的記憶是松散易變的,并不可靠列吼。而添油加醋幽崩,夸張變形是很多人的常態(tài),記憶會遭到扭曲寞钥。
有趣的是慌申,在做“購物中心迷路”實驗前,洛夫特斯設(shè)法對實驗者進行了一些暗示理郑。結(jié)果蹄溉,在她安排進行的暗示下,捏造者將無中生有的“ 購物中心迷路” 說得唯妙唯肖您炉,細節(jié)堪稱完美柒爵,簡直就是天生的編劇。
04.
老家有一對兄弟赚爵,倆人從小到大就不太對付棉胀。哥哥內(nèi)向法瑟,不茍言笑。弟弟感性唁奢,打小愛說愛笑霎挟。
兩個人對原生家庭的童年回憶很不一樣。哥哥的評價充滿不屑麻掸,認(rèn)為原生家庭臟亂差酥夭。而弟弟回憶原生家庭時充滿感情,在他的細節(jié)描述中脊奋,長者溫暖有愛熬北,他感到了快樂。
兄弟倆的回憶讓我非常詫異诚隙。同樣的父母讶隐,同樣的成長環(huán)境,為什么童年回憶的內(nèi)容完全不一樣最楷?是誰的記憶出了問題整份?還是我們的回憶從來就是片面的,有選擇性的籽孙,它并不完整也并不客觀?
直指根源的地方來了火俄。
哥哥進一步回憶童年:父母對弟弟特別好犯建,弟弟要什么,父母就給買什么瓜客,說買琴就買琴适瓦,琴很貴那時候,弟弟沒拉多久就不拉了谱仪。但父母從來沒給他買過東西玻熙,爸媽偏心。有人問哥哥想要東西為什么不向父母提要求疯攒,說是當(dāng)時不知道要——因為不知道如何向父母提要求嗦随,于是每當(dāng)?shù)艿苁掷镉辛耸裁赐嬉鈨海?dāng)哥的就會搶過去敬尺,先狠狠玩上幾天才還回去枚尼。
弟弟進一步回憶童年:沒覺得小時候父母給自己特意買了什么,七八十年代的中國砂吞,物資普遍缺乏署恍,父母哪有多少錢給自己買玩具呢?硬要說偏心蜻直,或許小時候因為老生病盯质,父母可能對他的照顧要多一些袁串?但仔細想,又想不出到底哪里特別照顧過呼巷。琴確實是自己糾纏著父母買的般婆,小孩子興趣來得快去得也快,沒拉多久就不拉了朵逝。弟弟認(rèn)為小時候哥哥很少帶他玩兒蔚袍,在他的印象中,當(dāng)?shù)艿艿囊恢笔亲屩?dāng)哥哥的配名。他的東西哥哥從小到大不打招呼拿了就走啤咽,自己雖然不高興,但也沒辦法渠脉,只好忍著宇整。
兄弟倆的記憶誰更靠譜呢?
05.
心理學(xué)的支派繁多芋膘,我贊他們其中有人說的鳞青,“我們所謂的回憶都是對過去的重構(gòu)。當(dāng)一個人重新激活大腦中的某些印象時为朋,它們會變得易受影響臂拓,甚至可以被修改∠按纾”
這種理論支撐來自生物學(xué)家對成年人的腦部掃描胶惰,他們發(fā)現(xiàn)虛構(gòu)記憶的神經(jīng)活動會涉及到大腦部位,包括海馬體霞溪。其中長在額頭后方的前額葉皮質(zhì)前部就是探查一段記憶真假的關(guān)鍵。
撇開回憶是否靠譜鸯匹,撇開父母是否偏心坊饶,我好想說在脆弱,敏感的童年時期殴蓬,教會孩子們?nèi)绾斡赂艺_地表達是一件多么重要的事情匿级。尤其在有多個孩子的家庭里,當(dāng)父母忽略了某位孩子的感受科雳,孩子又不懂得如何傾訴和表達時根蟹,傷害便默默發(fā)生了,受傷的還不止一個糟秘。