最近在讀王小波的《萬(wàn)壽寺》，開(kāi)篇他寫(xiě)道：“莫迪亞諾在《暗店街》里寫(xiě)著："我的過(guò)去一片朦朧……”.這本書(shū)就放在窗臺(tái)上退疫，是本小冊(cè)子，黑黃兩色的封面亦鳞，紙很糙，清晨微紅色的陽(yáng)光正照在它身上燕差。病房里住了很多病人，不知它是誰(shuí)的谁不。我觀察許久，覺(jué)得它像是件無(wú)主之物刹帕，把它拿到手里來(lái)看；但心中惕惕偷溺，隨時(shí)準(zhǔn)備把它還回去。過(guò)了很久也沒(méi)人來(lái)要挫掏，我就把它據(jù)為己有∥竟玻”
又見(jiàn)莫迪亞諾。伴隨著王小波的神經(jīng)質(zhì)袄友，他與世無(wú)爭(zhēng)的孤獨(dú)疏離分外可怖。
想到了前年還在念書(shū)的時(shí)候支竹，讀莫迪亞諾的日子。彼時(shí)他剛獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)礼搁，我作為中文系的學(xué)生，不得不讀他的作品作報(bào)告寫(xiě)論文馒吴。
還好都不長(zhǎng)，薄薄的小冊(cè)子瑟曲，我在數(shù)天之內(nèi)讀完《暗店街》和《青春咖啡館》兩部作品。主旨大概都是追尋测蹲。一個(gè)是追尋往日的自己鬼吵，一個(gè)是追尋幸福與青春。
不知何時(shí)，我開(kāi)始頻頻使用“逃離”這個(gè)詞启泣。追尋，換一個(gè)角度來(lái)講寥茫，就是一種逃離矾麻。逃離自己平庸瑣碎的生活環(huán)境，逃離自己不得不承擔(dān)的社會(huì)責(zé)任险耀，逃離自己早已安排好的可以一眼看到盡頭的人生，逃離自己的命運(yùn)甩牺，逃離自己的內(nèi)心。
停在原地贬派，我們無(wú)論如何也無(wú)法做到與自己和解，那個(gè)意識(shí)觀念里精神的個(gè)體波桩，與物質(zhì)的個(gè)體、社會(huì)關(guān)系坐標(biāo)系中設(shè)定好的個(gè)體突委，永遠(yuǎn)無(wú)法和解。
生活在別處匀油。
而莫迪亞諾對(duì)于追尋幸福的期待無(wú)疑是讓人絕望的勾笆。《青春咖啡館》通過(guò)四個(gè)敘述者的視角窝爪，交叉重疊又盡可能多元的呈現(xiàn)了主人公雅克琳娜的人生歷程。為了探索人生無(wú)限的可能與完整幸福的定義蒲每，她不斷的逃離、不停的探索邀杏。她有了新的社交圈子唬血，有了丈夫，有了情人唤崭，甚至于有了新的名字。她需要在身份轉(zhuǎn)換和陌生空間中不斷的建構(gòu)全新的自我谢肾，不斷的隱去過(guò)往。而最后芦疏，在對(duì)自己喃喃說(shuō)完“都準(zhǔn)備好了。你盡管去吧眯分。”之后噪舀，她從窗口跳下樓去，結(jié)束了自己的生命与倡。
這或許又是一次逃離昆稿。對(duì)肉身的作為物質(zhì)存在的本體的逃離。
從易卜生《玩偶之家》中為追求自由意志和獨(dú)立人格而出走的娜拉净响，到米蘭?昆德拉《生命不能承受之輕》中因?yàn)闊o(wú)法忍受丈夫不忠喳瓣、無(wú)法接受肉體和靈魂相背離而屢次出走的特雷莎，再到前幾年的諾獎(jiǎng)得主愛(ài)麗絲門(mén)羅的小說(shuō)《逃離》中的卡拉配乓，不同的話(huà)語(yǔ)時(shí)空和作者的創(chuàng)作意圖賦予“出走的女子”這一形象不同的思想和蘊(yùn)意。
因?yàn)榕说睦_與掙扎犹芹，永遠(yuǎn)更加驚心動(dòng)魄鞠绰。
作為一種社群性動(dòng)物，我們不可避免地要接受統(tǒng)一的價(jià)值尺度蜈膨，同時(shí)荒给，我們又是有主體精神與個(gè)人意識(shí)的個(gè)體刁卜，我們有自己的價(jià)值判斷曙咽。那么，只有說(shuō)走就走的旅行例朱、不斷變換的身份角色、永遠(yuǎn)陌生與新奇的生活環(huán)境才能夠帶給我們幸福感么箫荡？那又為什么，窮盡畢生氣力一直在追尋的雅克琳娜會(huì)最終結(jié)束自己的生命呢羔挡？
我們要功成名就，要滿(mǎn)足這個(gè)世界對(duì)于成功的標(biāo)準(zhǔn)與要求间唉；我們要完善與提升自己，要不斷豐富與充實(shí)我們的精神世界呈野，來(lái)抵御命運(yùn)的無(wú)常與生存的困境；我們要讓自己的生命變得豐盈又有意義军掂，讓我們每一天都感到未曾虛度。這一切蝗锥，說(shuō)走就走的旅行無(wú)法給予我們。新鮮的環(huán)境與陌生的圈子只會(huì)給我們一種我們可以重新來(lái)過(guò)玛追，重新去探索人生未知的表象闲延，但人的思維、情感垒玲、認(rèn)知、價(jià)值觀就真的會(huì)脫胎換骨了么合愈？
比現(xiàn)在年輕兩三歲的時(shí)候击狮，我會(huì)艷羨那些有勇氣說(shuō)走就走的人；但現(xiàn)在益老，我更加欽慕那些努力經(jīng)營(yíng)著生活本身，將庸常人生品咂得妙趣橫生的普通人档冬，他們認(rèn)清了生活的全部真相，卻依然選擇熱愛(ài)酷誓。
這是真正的英雄主義。
活著盐数，即在圍城之中伞梯，出去進(jìn)來(lái)，皆是惆悵谜诫。唯有不斷地建構(gòu)新的意義，然后身心俱奉地信仰猜绣，在現(xiàn)實(shí)時(shí)空找到安放自己的方式。
即便所有生存下去的憑恃牺陶，只是虛妄。
