在我的老家情组，端午節(jié)并不被稱為端午節(jié)，而是叫做“五月節(jié)”箩祥，只因為是在農(nóng)歷五月初五的緣故院崇。這簡單粗暴的名字，像極了家鄉(xiāng)人樸實而又彪悍的作風袍祖。所謂的南蠻地方底瓣，沒有被奢華矯情的風氣同化，凡事講究個實惠蕉陋，懶得弄那些花里花哨的東西捐凭，節(jié)日的名字如此，節(jié)日的美食也如此凳鬓。
家里的粽子茁肠，個頭一般比較大。有的會做成標準的四面體形狀缩举，叫“三角粽”或“羊角粽”垦梆；有的只是簡單的帶棱角圓條狀，叫“條粽”仅孩。包這兩種形狀的粽子所用的粽葉還不太一樣：四面體粽子用的是比較硬的粽葉托猩，而長條狀粽子用的則是普通的軟軟的粽葉。然后杠氢，里面主料除了糯米站刑，有的還摻著小紅豆子或綠豆子甚至板栗。這些粽子大都是灰水粽子鼻百，顏色微黃绞旅，飯團粘軟，而且還有一種特別的清香——那是草木的芬芳呀温艇。
老家很少做甜的粽子因悲，一般都是咸味的肉粽。粽子餡很特別：一般是一小粒瘦肉加上一小粒豬油勺爱，裹在糯米團的中央晃琳。在做粽子的時候，瘦肉和豬油都是生的琐鲁，加了鹽卫旱，把它們包到浸泡過的糯米里，葉子扎好围段，蒸熟就可以了顾翼。這樣做出來的粽子，糯米團里也會有一股淡淡的葷香奈泪，很能挑起人的食欲适贸。當吃到中間的肉餡的時候，因為豬油已經(jīng)蒸化了涝桅，軟軟稠稠拜姿，油而不膩，吃起來很有一種滿足感冯遂。
后來去到北方念書蕊肥，見到京城里的粽子，體型大多偏小蛤肌，有的甚至只有兩根手指大壁却，外加尖小玲瓏，乍一看有些像一百年前的女人的小腳寻定。這很讓人郁悶：這東西到底是吃的還是看的叭迓濉？要真是看的也罷了狼速，關(guān)鍵是它們還以一種非常豪爽的姿態(tài)躺在學校食堂的主食盤里琅锻，總給人一種“小姐身子丫頭命”的喜感。超市里倒是有精包裝的粽子向胡，很是精致靈巧恼蓬，只是看那價錢，估計買回來也舍不得吃了僵芹。這些小粽子处硬，里面裹的大都是豆沙一類的素甜餡，香甜軟小拇派，倒也有些情趣荷辕。只是不明白為什么北京人會喜歡吃這樣小家碧玉的東西凿跳？畢竟是燕趙粗獷之地，風俗本不該如此疮方。后來猜測控嗜，很可能是從江南一帶傳入的吧÷庀裕可惜疆栏，跟北方的各種屬性放在一起，很有些格格不入惫谤”诙ィ總之，我并不喜歡這樣的粽子溜歪。它們帶上了太多矯情和粉飾的意味若专，也許是不錯的祭品，但不是合格的食物痹愚。
后來回到嶺南首府城市工作定居富岳，當?shù)厣贁?shù)民族的黑米粽、五彩粽拯腮，也頗具特色窖式。街邊或館子里見到，偶爾購買品嘗动壤，總是帶著一絲獵奇的心理萝喘；盡管味道還不錯，卻難以培養(yǎng)起真正的熱愛琼懊，總覺得情感上是有隔閡的阁簸。
某些說不清道不明的感情，大概是很早就滲過味蕾哼丈，已經(jīng)刻在身心深處了启妹。
記得很小的時候，跟隨母親到鄉(xiāng)下外婆家過五月節(jié)醉旦。在小小的灶房里饶米，我和外婆坐在一條長凳子的兩端，凳子中間放著一個竹托车胡，外婆腳邊放著包粽子的材料檬输。外婆教我把粽葉攤開，放上糯米和肉餡匈棘，包好后放到竹托上丧慈。竹托擺滿了，大舅母就會拿過去主卫，連粽子帶托盤放到大鍋里蒸逃默。年幼的我手里把玩著粽子葉鹃愤，看著大鍋冒出帶有香氣的煙來，想象著粽子的美味笑旺，心里充滿了小小的快樂昼浦。
那個時候馍资，年幼的我連“端午節(jié)”這樣的名稱都不知道筒主，只記得粽子的香氣罷了，而那味道直到現(xiàn)在都還難以忘懷鸟蟹。而家鄉(xiāng)有許多像外婆一樣目不識丁的人乌妙，他們也許連屈原都沒有聽說過，連賽龍舟都沒有看到過建钥，但是這并不影響他們包粽子和吃粽子的樂趣藤韵。如是，又有什么不好呢熊经？
粽子泽艘，以及其他的許多好吃的，存在的意義也就是如此吧镐依。不屑華麗匹涮，只為饗人口腹，這才真正當?shù)闷稹叭碎g煙火”這四個字吶槐壳。
