臺下的硫朦,給我安靜一點
獨樂樂 2013-07-14
今年生力啤酒節(jié)贷腕,主辦單位搞了個音樂會,邀請了糖兄妹作表演嘉賓。唱到中途泽裳,音響突然失靈瞒斩,糖兄妹倒是專業(yè),明知道觀眾一定聽不到涮总,卻裝著若無其事般唱下去胸囱。觀眾先是鴉雀無聲,不明所以瀑梗,接著便是噓聲四起烹笔,大聲喝倒彩。有兩三個死忠粉絲不甘偶像被唾罵抛丽,竟捂住良心大嚷:「我聽倒呀谤职!我聽倒呀!」這時亿鲜,我不禁替糖兄妹不值允蜈,也覺得他們可憐,有這班不知心蒿柳,不合格的樂迷陷寝。這種距離感,大得我?guī)缀蹩梢钥隙ㄆ淞螅切置贸母璺锱埽麄儧]一句聽得入耳。他們欣賞的叛复,從來都是糖妹的嬌聲童顏仔引。
不合格的香港觀眾,大致分為兩種褐奥。
一種是以金錢購買娛樂的音樂消費者咖耘。音樂對於他們來說只是一件取悅聽覺的的商品,而 live show 則是一次刺激聽覺神經(jīng)的服務(wù)撬码。出於顧客至上的心態(tài)儿倒,這些觀眾一心要從演唱會中取得收獲,所以每當(dāng)表演者不按自己心目中的一套既定方式演出呜笑,就會顯得失望沒趣夫否,而不去思考表演者其實想帶給觀眾怎樣的樂趣。
就如家駒的一次音樂會叫胁,他坐在凳上凰慈,拿著吉他演奏著他認為極具音樂聽賞價值的中東阿拉伯旋律⊥斩欤可惜微谓,觀眾聽不懂吉他的音樂森篷,也不明白家駒的用意,只自顧自地吵吵鬧鬧豺型。結(jié)果仲智,家駒一怒之下姻氨,亂彈一通後離席而去坎藐。觀眾還不識趣地問他幹麼不彈不去。家駒轉(zhuǎn)身霸氣地說了句「冇心機彈(沒有心情彈)」哼绑,還道別人不明白他不緊要,但他的隊友會知道他在想什麼碉咆。說完之後抖韩,臺下一片噓聲,家駒黑臉而去壳咕。
另一種不合格的觀眾就是一般偶像派流行歌手的死忠狂迷席揽。當(dāng)然有部份死忠是懂得欣賞他們偶像的音樂,但大多死忠的焦點都放在偶像的外表和英姿上谓厘。高呼幌羞,尖叫,舉牌竟稳,樣樣做齊属桦,彷彿愈做得多,報酬愈大他爸。他們把握每一個呼叫位嘶叫聂宾,務(wù)必要偶像聽到為止。這種過份熱情的追星心態(tài)诊笤,不但不會令臺上的變得自我感覺良好系谐,反而會讓他們明白原來沒有人在認真聽他們的音樂。
在陳奕迅的一場演唱會中讨跟,甫他唱完《富士山下》休止前的一句「前塵硬化像石頭纪他,隨綠地拋下便逃走」,臺下的觀眾就哄堂大叫起來晾匠,自以為把握了這個呼叫位止喷。正在培養(yǎng)感情的陳奕迅先是「SHHH」一聲示意寂靜,可惜不見效之餘混聊,還有粉絲大嗌「Eason弹谁!」陳奕迅見場面已經(jīng)失控乾巧,唯有輕嘆一聲,臨時將後面的歌詞改為「點解每晚都有咁樣嘅嘢人预愤,係度嗌生哂表演即興」(廣東話沟于,意即「為什麼每晚都有這樣的人,在這裡叫喊」)植康。最諷刺的是旷太,歌迷們以為陳奕迅在表演即興作詞,又再亢奮地高叫起來销睁。從陳奕迅空洞的眼神裡供璧,我看到的除了唏噓,還有唏噓冻记。
其實音樂人最需要的不是粉絲睡毒,而是知音,他們最希望別人提起的不是他們的個人冗栗,而是他們的音樂演顾。已故 nirvana 主音 kurt cobain 和臺灣文青派唱作人張懸亦曾經(jīng)因為這種與觀眾無名的隔膜而考慮退居幕後。
不患人不知己隅居,只患己不知人钠至,真正的音樂人不會被觀眾的多寡左右他們對音樂的態(tài)度。他們不怕開罪歌迷胎源,因為他們將之視為一種教育棉钧。他們真正關(guān)心的是自己的音樂帶了什麼給觀眾,但在不長耳朵的觀眾面前涕蚤,他們往往感受到的不是熱情掰盘,而是說不盡的無力感。
作家倪匡赞季,曾記錄過一段他與高陽之間的軼聞:
今年秋愧捕,很多人圍桌歡宴,席間有素所崇敬的歷史小說作家高陽先生申钩。高陽先生帶來了兩篇他寫的有關(guān)紅學(xué)研究的文字次绘,想聽聽意見。
兩篇文字到手隨便一翻撒遣,就發(fā)表了意見:「這是索隱派的邮偎。」一言未畢义黎,高陽先生勃然大怒禾进,做獅子吼,拍枱有金石相交之聲:「你看也沒有看廉涕,亂說什麼泻云?」
當(dāng)時艇拍,舉座失色,只有本人處變不驚宠纯,連聲道歉:「是卸夕!是!看也沒有看完婆瓜,不應(yīng)亂說快集。」
於是廉白,放著美酒佳肴不用个初,專心閱讀『秕澹看完之後院溺,意見如何,那是另外一樁故事了晕讲。而高陽的話,卻一直縈迴耳際:「看也沒有看马澈,亂說什麼瓢省!」
好友周玄毅,曾在微博上發(fā)過一則感想:
醫(yī)學(xué)進步帶來的最嚴重倫理問題痊班,是把許多本來人力所不能為的事情納入到經(jīng)濟範(fàn)疇勤婚。把祝福點燭溫情對視恨不能以身代之的情感大劇,變成了「有沒有錢」涤伐、「捨不捨得」的冷酷計算馒胆。而大多數(shù)人又不好意思承認自己的失敗和陰暗,於是怒火就轉(zhuǎn)到唯利是圖的製藥商和醫(yī)療系統(tǒng)凝果。
少爺說話祝迂,向來無甚高論,闡釋觀念器净,惟自負於「精準」兩字而已型雳。
但周帥這番洞察,其一針見血處山害,卻令人不禁大贊之餘纠俭,復(fù)大嘆!
然再往下看浪慌,才發(fā)現(xiàn)後續(xù)十餘條網(wǎng)友留言冤荆,內(nèi)容都是些:
「周帥說的戳中心頭,最近常見病人看病的恐怖权纤,恐怖在於希望與失望落差後的各種演劇钓简∥诙剩」
「醫(yī)學(xué)生現(xiàn)在壓力也很大,醫(yī)生更是涌庭,什麼時候人們才能不再把矛盾轉(zhuǎn)嫁到醫(yī)生身上啊芥被。」
「所以好消息是坐榆,以前聽天由命的事情巍沙,到了現(xiàn)代,終於可以靠錢來擺平了溯街¤九」
「沒錢呢?咋辦豪诲?」
「但能用錢解決的事情還是讓人抱有極大希望的顶捷。」
「為啥頭像和真人長得不一樣屎篱?」
「周帥你好服赎,最近我們遇到一個辯題,當(dāng)今中國義務(wù)教育階段應(yīng)該/不應(yīng)該將英語移出必修課交播,我們打的是正方重虑,在我們的立場,如果移出秦士,那幾乎就是牽一髮而動全身的英語教育改革問題缺厉,還會牽涉到高中英語教學(xué)與高考英語,實在不知從何入手論證應(yīng)該移出啊隧土。望您能指點一二提针。」
讀完曹傀,不免為周帥一慟辐脖。
高中時,國文課本裡有一篇《失樓臺》皆愉,是王鼎鈞的文章揖曾。
鼎公散文絕倫,收進課文亥啦,自不在話下炭剪。
但直到多年後,才讀到一篇他的訪談:
王鼎鈞說翔脱,文章是 1978 年發(fā)表的奴拦,有個「無事不登三寶殿」的人找他談天。這人和和氣氣的說届吁,《失樓臺》寫得極好错妖,反映了國民黨的前途绿鸣。國民黨太老、也腐敗暂氯,可是國民黨的崩潰潮模、會給人民帶來災(zāi)難,所以痴施,最好能像《失樓臺》後半段所寫的擎厢,大樓忽然悄悄的坐下了,癱瘓了辣吃,連個鵓鴿也沒砸著动遭。也就是、國民黨自動交出政權(quán)神得,避免革命厘惦。
王鼎鈞說,他一聽幾乎失魂落魄哩簿,心中暗想:我正是這個意思宵蕉,你怎麼知道我的祕密,難道你是神——文藝之神节榜,難道你聽見了我的夢話羡玛,難道你是我肚子裡的蛔蟲。到底王鼎鈞此時已經(jīng)身經(jīng)百問全跨,他淡淡的說缝左,《失樓臺》是敘述一件曾經(jīng)發(fā)生的事情亿遂,真有那麼一座樓浓若,它真的那樣塌了,那件事到現(xiàn)在三十多年了蛇数,已經(jīng)四十年了挪钓!
現(xiàn)在,王鼎鈞說耳舅,誰肯這樣關(guān)心我們的文章碌上,誰能這樣了解我們的文章,只有特務(wù)浦徊!特務(wù)是我們的知音馏予!時代改變,早已沒有這樣的特務(wù)盔性,作家才真正陷入寂寞孤獨霞丧。
唉,很多事冕香,說多了心酸……點到為止蛹尝,這就夠了吧后豫。