作者:謝楓華
第4、5話 日本『怪獸』史
第4腰鬼、5集作為動(dòng)畫(huà)第一個(gè)前后集構(gòu)成嵌赠,信息量極大,充分展現(xiàn)了制作方的野心熄赡。然而正是因?yàn)橄胍憩F(xiàn)的東西太多姜挺,很多內(nèi)容沒(méi)有得到充分展開(kāi),觀眾也對(duì)這兩集反映出的動(dòng)畫(huà)敘事的問(wèn)題頗有微詞彼硫。在此炊豪,我們先將第4凌箕、5集中出現(xiàn)的捏他進(jìn)行簡(jiǎn)單的梳理,然后再嘗試分析這兩集的主題词渤。
秘境探險(xiǎn)小說(shuō)
關(guān)于爾朗的父親人吉孫竹這個(gè)名字,會(huì)川升曾經(jīng)在推特上說(shuō)過(guò)『希望各位通過(guò)這個(gè)不畏神明的命名能察覺(jué)到各種東西』志笼。而早在動(dòng)畫(huà)開(kāi)播之前沿盅,推上網(wǎng)友便已經(jīng)看透這個(gè)名字來(lái)自小栗蟲(chóng)太郎筆下探險(xiǎn)家『折竹孫七』和香山滋筆下探險(xiǎn)家『人見(jiàn)十吉』把篓。第4集一開(kāi)始開(kāi)始于神化14年纫溃,而折竹孫七登場(chǎng)的《人外魔境》系列第一部出版于昭和14年(1939年)。另外韧掩,香山滋除了寫(xiě)過(guò)《人見(jiàn)十吉》系列之外紊浩,還作為『哥斯拉』之父為人所知。而人吉孫竹的養(yǎng)子爾朗疗锐,或許也與哥斯拉有著某種關(guān)聯(lián)坊谁。
《金剛》
《哥斯拉》
神化29年11月,怪獸大鬧東京关划,造成巨大傷亡小染。昭和29年(1954年)11月3日,也出現(xiàn)了一只轟動(dòng)全日本的『怪獸』——這一天贮折,電影《哥斯拉》上映了裤翩。
《超人幻想》第4集中登場(chǎng)的怪獸看不見(jiàn)身形,只有它造成的巨大破壞和人們的驚呼悲鳴调榄,讓我們認(rèn)知到了它的存在踊赠。這正是《哥斯拉》曾經(jīng)用過(guò)的經(jīng)典手法——通過(guò)大量的側(cè)面描寫(xiě)來(lái)渲染哥斯拉的恐怖。而看過(guò)《哥斯拉》的觀眾更不難發(fā)現(xiàn)每庆,動(dòng)畫(huà)中爾朗倒下的橋也與電影里出現(xiàn)過(guò)的場(chǎng)景十分相似筐带。
另外,《哥斯拉》電影里稱古籍中對(duì)哥斯拉早有記載扣孟,漢字寫(xiě)作『呉爾羅』烫堤。爾朗名字里同樣也有一個(gè)『爾』字,或許正是象征著他吸收了怪獸的一部分——日后無(wú)法操縱自如的火焰能力。這樣想來(lái)鸽斟,爾朗自稱心里有一只怪獸拔创,搞不好不僅僅是比喻。
繼續(xù)深挖富蓄,在《哥斯拉》系列電影的續(xù)作里剩燥,哥斯拉從一開(kāi)始只為破壞而存在的天災(zāi),逐漸演變成與其他怪獸戰(zhàn)斗的守護(hù)圣獸立倍。心中棲居著怪獸的爾朗也從憧憬戈貢的少年成長(zhǎng)成了討伐怪獸的正義使者灭红。或許這一點(diǎn)口注,也可以佐證他與哥斯拉的聯(lián)系变擒。
《鬼太郎》
同樣是在神化29年寝志,當(dāng)時(shí)還一臉純樸的狐耳娘鬼野笑美無(wú)意中看到撒落地上的紙片娇斑,于是將自己的身形變化成了紙片上的模樣。現(xiàn)實(shí)里的昭和29年(1954年)材部,水木しげる畫(huà)出了一系列連環(huán)畫(huà)劇毫缆,這系列作品,成為了后來(lái)國(guó)民級(jí)漫畫(huà)《鬼太郎》的原點(diǎn)乐导。
《鬼太郎》中登場(chǎng)的角色『貓娘』苦丁,是人與妖怪的混血兒,外表雖然是普通的人類少女物臂,但是情緒激動(dòng)時(shí)嘴里會(huì)露出尖銳的牙齒旺拉,眼睛也變成金色,十足是貓的形態(tài)鹦聪。說(shuō)到這里已經(jīng)不難看出账阻,這位貓娘多半就是鬼野笑美的原型之一了。
至于笑美的『形化』能力泽本,明顯來(lái)自傳說(shuō)中狐貍化作人形的妖法淘太,這里就不詳細(xì)解說(shuō)了。
『奧特』系列
神化41年1月,福島的湖里出現(xiàn)怪獸赌莺,然而匆匆趕到的超人課沒(méi)來(lái)得及出手冰抢,只目擊了怪獸被第一集出現(xiàn)的超人格羅斯歐根擊敗的場(chǎng)面。前面我們已經(jīng)提到格羅斯歐根的原型是昭和41年(1966年)7月開(kāi)播的奧特曼艘狭,然而這里的梗挎扰,是同年1月開(kāi)播的『奧特』系列第一作:《奧特Q》翠订。
雖然說(shuō)是『奧特』系列的開(kāi)山鼻祖,但《奧特Q》并不是奧特曼打小怪獸的英雄題材作品遵倦,而更側(cè)重于講述主角們?cè)诟鞯赜龅降钠媛劗惈F尽超。其中登場(chǎng)的怪獸,也從一開(kāi)始的巨猿梧躺、巨蟲(chóng)等巨大化的現(xiàn)實(shí)動(dòng)物似谁,逐漸變成了架空特?cái)z里才會(huì)出現(xiàn)的超自然怪物,后面甚至還有穿著緊身皮套的外星人登場(chǎng)——如果我們按照故事中的時(shí)間軸重新剪輯一下《超人幻想》第4掠哥、5集巩踏,再加上第1集被格羅斯歐根打倒的S游星人,就會(huì)發(fā)現(xiàn)续搀,動(dòng)畫(huà)中出現(xiàn)的怪獸基本上上也是按這個(gè)順序出場(chǎng)的塞琼。
動(dòng)畫(huà)里自神化41年格羅斯歐根離開(kāi)地球之后,怪獸頻繁出現(xiàn)目代,各路超人也大顯身手屈梁,擊敗怪獸。這反應(yīng)的是現(xiàn)實(shí)中昭和41年(1966年)《奧特曼》等圓谷特?cái)z引發(fā)的日本第一次『怪獸熱』榛了。而動(dòng)畫(huà)將『怪獸熱』的開(kāi)局設(shè)置在福島也有其深意:創(chuàng)建圓谷Production、推出《哥斯拉》和『奧特』系列等眾多經(jīng)典特?cái)z的圓谷英二老爺子煞抬,就是福島縣生人霜大。
接下來(lái),動(dòng)畫(huà)中出現(xiàn)了『阿斯』革答、『天弓騎士』等一連串超人和怪獸战坤,這些形象都有其原型,然而受到篇幅限制残拐,這里恕不一一展開(kāi)途茫,等到他們?cè)诮酉聛?lái)的劇集再次登場(chǎng)時(shí)我們會(huì)對(duì)其進(jìn)行解說(shuō)。
《快獸布斯卡》
在《日本『怪獸』史》兩集中占有重要地位的小戈貢溪食,身為怪獸囊卜,卻被男孩博之視作自己的弟弟,受到他和其他孩子們的疼愛(ài)错沃。在昭和41年(1966年)開(kāi)播的圓谷特?cái)z《快獸布斯卡》里登場(chǎng)的布斯卡栅组,也被孩子們?nèi)缤艿芤粯訉?duì)待。在第四集的片尾預(yù)告里枢析,松本正次稱戈貢是『愉快的怪獸』玉掸,而布斯卡也『不是怪獸,而是「快」獸』醒叁。這個(gè)『快』字司浪,自然就是愉快的意思泊业。
《幻之怪獸阿貢》
不幸的是,可愛(ài)的小戈貢卻被日本怪獸電波的松本正次秘密利用啊易,最終走上了絕路脱吱。說(shuō)起『日本怪獸電波』,昭和時(shí)代曾經(jīng)有過(guò)一家電影公司认罩,叫做『日本電波映畫(huà)』箱蝠,這家公司的社長(zhǎng),也姓松本垦垂。日本電波映畫(huà)曾經(jīng)制作過(guò)一部《哥斯拉》的跟風(fēng)特?cái)z《阿貢》宦搬,名字與戈貢十分相似。非但如此劫拗,電影《阿貢》中有一位右京博士登場(chǎng)间校,而動(dòng)畫(huà)中笑美也摹姿成以『右京』為名的女性,潛伏在松本正次的身邊页慷。
日本『怪獸』史
在第4憔足、5集的標(biāo)題里,『怪獸』兩個(gè)字也被打上了引號(hào)酒繁∽艺茫看過(guò)第2集《在『黑霧』之中》考察的讀者應(yīng)該能夠猜到,和第2集的『黑霧』一樣州袒,這兩集的『怪獸』所指的揭绑,也不僅僅是超自然的猛獸而已——膽大包天的制作團(tuán)隊(duì),在這兩集動(dòng)畫(huà)里郎哭,將學(xué)者們對(duì)『怪獸』這種亞文化的詮釋他匪,致敬了個(gè)遍。
核武器
隨著2014年美國(guó)版《哥斯拉》電影的上映夸研,對(duì)《哥斯拉》的文化解讀也風(fēng)靡了整個(gè)互聯(lián)網(wǎng)邦蜜。相比不少讀者都已經(jīng)知道《哥斯拉》的創(chuàng)作背景,以及作品中反映出的日本民眾對(duì)『核』的恐懼亥至。而這兩集《超人幻想》中溉仑,也不乏對(duì)核武器的影射班利。只是在動(dòng)畫(huà)中,暗喻核武器的,卻不僅僅是怪獸符隙,還有故事里的另一種超自然力量:超人牍白。核武器時(shí)而化身成代表正義的超人酌壕,時(shí)而又成了被超人打擊的怪獸砰左,這可能是反映了民眾對(duì)核武器的復(fù)雜心態(tài)。
神化17年8月睡榆,美軍太平洋司令部將超人投入前線萍肆,對(duì)抗可能被日軍利用的怪獸∨塾埽現(xiàn)實(shí)中的昭和17年(1942年)8月13日,美國(guó)正式啟動(dòng)了大名鼎鼎的『曼哈頓工程』塘揣,計(jì)劃用核武器來(lái)打擊德日軸心國(guó)陣營(yíng)包雀。在這個(gè)場(chǎng)景,超人是核武器的代表亲铡。
神化42年4月的新聞標(biāo)題里提到才写,中國(guó)準(zhǔn)備近期進(jìn)行怪獸實(shí)用實(shí)驗(yàn)。昭和42年(1967年)6月奖蔓,中國(guó)成功引爆了第一顆氫彈赞草。在這里,核武器的化身成了怪獸吆鹤。
神化42年7月厨疙,芳村兵衛(wèi)和風(fēng)郎太前往九州喜界島周邊海域打撈沉入海底的怪獸,芳村在對(duì)話中提到怪獸發(fā)生意外的事件被統(tǒng)稱為『斷槍』疑务,這真是再明顯不過(guò)的明示了——現(xiàn)實(shí)里沾凄,與核武器相關(guān)的核事故就稱作『斷箭』。不過(guò)知允,現(xiàn)實(shí)里的昭和42年并沒(méi)有發(fā)生過(guò)斷箭事故撒蟀,倒是兩年前的1965年,美軍的提康德羅加號(hào)航空母艦曾經(jīng)意外將一架搭載核彈的攻擊機(jī)落入海中廊镜,而地點(diǎn)牙肝,正是九州喜界島東南。想來(lái)動(dòng)畫(huà)是為了保持劇情連貫嗤朴,所以將事件的時(shí)間移花接木了一下吧。
破壞沖動(dòng)
如果只把怪獸看做核武器的具象化虫溜,那么顯然解釋不了怪獸電影超越時(shí)代和文化圈的生命力雹姊。許多學(xué)者和影評(píng)人認(rèn)為,人們之所以愛(ài)看怪獸電影衡楞,是因?yàn)檫@類影片滿足了人們的破壞欲望吱雏。不論是繁華的都市,還是象征國(guó)家權(quán)力的軍隊(duì)瘾境,在怪獸的面前都是那么不堪一擊歧杏。高聳入云的高樓大廈在轉(zhuǎn)瞬間灰飛煙滅,堅(jiān)船利炮的高新兵器比螻蟻強(qiáng)不了多少迷守,看著這些場(chǎng)景犬绒,觀眾們?cè)诟惺艿阶陨淼能浫鯚o(wú)力、為人類的前途而擔(dān)憂的同時(shí)兑凿,也不由自主地代入到了那看似無(wú)所不能的怪獸凯力。屏幕上的怪獸代替我們滿足了原始的破壞欲望茵瘾,使得我們?cè)谧叱鲇霸汉竽軌虿仄鹨靶裕玫厝谌氲轿拿魃鐣?huì)中咐鹤。
在《超人幻想》里拗秘,『怪獸』與『破壞本能』之間的聯(lián)系被體現(xiàn)得更加易懂。現(xiàn)實(shí)中的我們能夠喜愛(ài)怪獸電影祈惶,同情其中的怪獸雕旨,是因?yàn)槲覀冎澜饎偦蛘吒缢估豢赡艹霈F(xiàn)在我們的身邊。而《超人幻想》中雖然怪獸確實(shí)給人們的生活帶來(lái)了破壞捧请,卻有與其相制衡的超人存在凡涩,可以遏制受害規(guī)模。所以血久,在這個(gè)虛構(gòu)的世界里突照,怪獸也成為了人類破壞欲望的一種相對(duì)無(wú)害的寄托,掀起了一番『怪獸熱』氧吐。
于是我們看到讹蘑,高呼著反戰(zhàn)、反美口號(hào)展開(kāi)游行的人群筑舅,在心底卻追求著可以肆意展開(kāi)破壞的借口座慰;他們一邊說(shuō)著怪獸是自己的同伴,社會(huì)的犧牲品翠拣,一邊卻承認(rèn)『想看看他嘭地破壞東西的樣子』版仔。而一旦引發(fā)事端,他們真實(shí)的欲望暴露無(wú)遺误墓。在人們的慫恿下失控的怪獸戈貢蛮粮,確如松本正次所說(shuō),就是人們的怒火——指向這個(gè)不如己意的世間一切的谜慌、無(wú)理性的怒火然想。而笑美說(shuō)得更加明白——我們每個(gè)人心中,都有著這樣一頭渴求破壞的『怪獸』欣范。
這樣的怒火变泄,在爾朗身上也曾有過(guò)。當(dāng)年少的他重獲自由恼琼,映入眼簾的第一幕便是摧枯拉朽般蹂躪著都市的怪獸妨蛹。因怪獸而獲得解放的少年?duì)柪誓慷眠@一幕,也不由自主地發(fā)出了『鬧吧晴竞,繼續(xù)鬧吧』的呼聲蛙卤。青年的爾朗性格看似冷靜沉著,卻會(huì)無(wú)法壓制自己體內(nèi)的『怪獸』而釋放出失控的火焰颓鲜,這是否象征著他因?yàn)樨?fù)罪感而一直壓抑著的破壞沖動(dòng)呢表窘?至于那個(gè)神化40年代后期的爾朗典予,又是否已經(jīng)能夠接受心中的『怪獸』,所以才可以自如操縱火焰呢乐严?
更多的意義
在怪獸電影里瘤袖,怪獸的出現(xiàn)總是有著某種深意。僅以哥斯拉為例昂验,有時(shí)候捂敌,它是自然的化身,作為天譴教誨人類破壞環(huán)境的后果既琴,提醒人類不可妄自尊大占婉;有時(shí)候,它又是正義的使者甫恩,為了保護(hù)家園和幼雛而與邪惡的怪獸殊死搏斗逆济;還有時(shí)候,它是太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)死者的亡魂磺箕,滿懷怨念對(duì)生者展開(kāi)報(bào)復(fù)……
大概是由于篇幅限制的關(guān)系奖慌,《超人幻想》中并沒(méi)有在怪獸們所背負(fù)著的這些大義名分上花費(fèi)太多筆墨,只是在畫(huà)外音中將社會(huì)上的議論一筆帶過(guò)松靡。然而在《日本『怪獸』史》的最后简僧,爾朗對(duì)美戈貢刀戟相向的時(shí)候,卻對(duì)著這些師出有名的怪獸們放了一發(fā)地圖炮:『不管你是大自然的使者也好雕欺,太古的神明也好岛马,人類的犧牲品也好,還是我們自己的所愿也好……不管你是什么東西屠列,我都會(huì)戰(zhàn)斗啦逆,只要還有孩子因?yàn)槟愕幕鹧娑奁 贿@句臺(tái)詞如果仔細(xì)體會(huì)笛洛,似乎也可以理解出許多東西蹦浦。至于這是藏在文字背后的深意,抑或是觀眾的過(guò)度解讀撞蜂,那就不好說(shuō)了。
(本文僅供Anitama發(fā)表侥袜,任何單位或個(gè)人蝌诡,不得以任何形式刊載本文的部分或全部?jī)?nèi)容。)