? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ?
? ? ? 史圣司馬遷以世家為帝王作傳，以列傳為將相作記，用以表明這類介于人神之間奇胎們的高貴顯赫慨蓝。在我看來，庶民百姓雖然沒有受命于天端幼，感光而生的身世礼烈，也不能改變世界模樣，影響歷史進(jìn)程婆跑，但用光年度量此熬，用世紀(jì)眼光看，正所謂“野火燒不盡滑进，春風(fēng)吹又生“犀忱，考量其生活印痕，依然毫不遜色扶关。
? ? ? 龍子龍孫阴汇，金枝玉葉，朝代垮了节槐，氣數(shù)盡了搀庶，免不了滿門抄斬，作刀下鬼铜异，為階下囚地来，一霎時(shí)鳥獸散矣。正所謂“高祖墓上長青草熙掺，霸王墳頭垂柳蔭未斑。歷代帝王皆如此，都在荒郊作鬼魂币绩±啵”然而府阀，柔弱的小草，春來總要發(fā)青芽突；泥中的草根试浙，永恒植于沃土。這是我要寫這篇文字的理由寞蚌。
? ? ? ? 我曾在傳統(tǒng)村落文化寫作《梅江峪》中說過田巴，中國政權(quán)根植于廣袤的農(nóng)村。每個(gè)村莊挟秤，即使最偏僻壹哺、最貧困的小山村，也總會(huì)像微弱的小草一樣頑強(qiáng)生存艘刚，并不時(shí)把觸角延伸至最為龐大的國家機(jī)器管宵。
? ? ? ? 我也曾在散文小說集《回望老莊》中表達(dá)過這樣的意思。無數(shù)個(gè)山村就是一棵棵樹攀甚，一個(gè)個(gè)鳥巢箩朴。當(dāng)鳥兒翼羽豐滿，總會(huì)到很遠(yuǎn)很高的地方去覓食秋度，總會(huì)展翅翱翔炸庞，去尋找他們的一片天地。
? ? ? 楊家山莊就是一棵樹荚斯，就是一個(gè)鳥窩埠居。
? ? ? 楊家山莊位于清水縣界邊緣，渭河岸頭鲸拥。村子很小，戶不過五十僧免，人不足二百人刑赶。村子很陡，從院落地勢(shì)看懂衩，是早年挖坡土撞叨，開院基形成的。那院也大都叫做上院浊洞、下院牵敷、邊院等等。院子一臺(tái)一臺(tái)法希，錯(cuò)落無序地纏在半山腰枷餐。從遠(yuǎn)處望去，像老人膝蓋上打了幾個(gè)補(bǔ)丁一樣苫亦。站在院畔看渭河毛肋，蜿蜒而細(xì)小怨咪。隴海線上的火車在山與水的縫隙中像蚯蚓一樣緩緩蠕動(dòng)，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)润匙。別小看這住在膝蓋上的幾十戶人家诗眨，上世紀(jì)80年代也出了幾個(gè)不大不小的級(jí)別人物。現(xiàn)在孕讳，恐怕不大不小的老板也少不了幾個(gè)匠楚。
? ? ? 我的岳父家便在這個(gè)小山村。據(jù)一位表哥說厂财，聽老年人講岳父家祖上是外來戶芋簿，而且是武將出身。是什么將蟀苛，什么軍益咬，他說不清，只記得早年間家中似乎有“家請(qǐng)“帜平。即標(biāo)有先人姓名的祭祀掛幛幽告，上面繪有身著武官服飾的人物圖像。
? ? ? ? 聽岳父在世時(shí)講裆甩，他家早年住在渭河邊的楊家河冗锁，屬天水縣管轄。后來嗤栓，搬到了半山坡楊家山莊冻河。改革開放初期，楊家河還有他家的土地茉帅。他去世后叨叙，也是埋在了渭河邊楊家河村旁自家的土地。
? ? ? ? 妻子從當(dāng)中院親房三爸處找到一張照片堪澎。照片下邊左右各坐一位頭戴小帽擂错，身穿長袍短褂，氣質(zhì)不錯(cuò)的男子樱蛤。上方中間兩位穿著寬袖長衫钮呀，足為三寸金蓮的小腳女人。其中一位手執(zhí)長煙鍋昨凡，神態(tài)悠閑爽醋。從束妝打扮看，應(yīng)該是晚清或民初的照片便脊。從坐立位置看蚂四，是西洋文化的姿勢(shì)。因?yàn)榘粗袊鴤惓鹘y(tǒng)男尊女卑，男人應(yīng)該坐在中間证杭，女人則是立在兩邊的田度，而這張照片正好相反。又記得岳父曾簡略講過解愤，祖上因一度多災(zāi)多難镇饺，于是便信了天主教，而他本人就曾是一位在方圓略有影響的虔誠宗教徒送讲。我因此而判斷這張照片應(yīng)該是外國傳教士拍攝的奸笤，照片上的人物應(yīng)該是妻子的八十太爺輩。那時(shí)節(jié)哼鬓，過渭河要擺渡小船监右，太爺十八歲上被河水沖走，太太從此寡居終身异希，扎養(yǎng)了一兒一女健盒。
? ? ? ? 另一張照片是妻子珍藏的，上有時(shí)間:六二年春節(jié)留念称簿。穿制服站立者是我的岳父扣癣，中間坐著的老夫人應(yīng)該是岳祖母，抱孩子的女人是我的岳母憨降，被抱著的應(yīng)該是我的妻子父虑。前面坐著的一排其中有我妻子的幾個(gè)姐姐，還有別的孩子授药。1962年正是甘肅大饑饉過后的時(shí)段士嚎。一方面，楊家山莊處于偏僻一隅悔叽，極左之風(fēng)相對(duì)微弱莱衩；另一方面，岳父是一個(gè)鄉(xiāng)的小干部娇澎，故而這個(gè)家族盡管孩子多笨蚁，年齡小，但人禍之災(zāi)的影響不是十分明顯九火。這一點(diǎn)赚窃，從背景的四欄門窗看册招，從孩子們穿著看岔激，家道尚安。
? ? ? 我的岳母姓宋是掰，是近鄰一個(gè)叫犟家嘴村地主家的女兒虑鼎。她娘家大哥在階級(jí)斗爭的風(fēng)暴中，因成分高被判刑槍斃了。后來平了反炫彩，但人頭不是草芥匾七，割了就再也長不出來了。她有兩個(gè)姐江兢，大姐嫁給了附近一個(gè)村的軍人昨忆。這人叫李松年，黃埔出身杉允，軍統(tǒng)的邑贴，給老蔣當(dāng)過侍衛(wèi)官秘書。從她僅有的耳環(huán)叔磷、手鐲拢驾、頭飾等物，對(duì)她的娘家可略知一二改基。
? ? ? ? 上世紀(jì)80年代中期繁疤，我與妻子成婚時(shí)，這個(gè)家是一個(gè)男多女少秕狰，老幼相依的困難家庭稠腊。岳父盡管年邁卻依然在十分艱苦的環(huán)境中整日勞作，苦苦支撐著這個(gè)一貧如洗的家封恰。
? ? ? ? 人生如戲麻养，戲如人生。生活的命運(yùn)有時(shí)就像細(xì)繩提豆腐诺舔。我的岳父岳母生了許多女兒鳖昌，最后終于盼來了一個(gè)兒子。他們十分滿意低飒，因而給孩子取名滿滿许昨。那時(shí)節(jié)，岳父老褥赊，滿滿小糕档，一家四山八凹，形如羊腸的山地農(nóng)活多是幾個(gè)女兒女婿來來去去幫著干拌喉。岳父老來得子速那，視兒如掌上明珠，對(duì)滿滿多少有點(diǎn)嬌慣尿背。滿滿也沒念幾天書便輟學(xué)端仰。于是，早早給他說了媳婦田藐。就在兒子結(jié)婚的前一天荔烧，老岳父突然腦溢血去世吱七。兩天時(shí)間，頭天辦喪事鹤竭，第二天辦喜事踊餐，真可謂悲喜交加。第二年臀稚，正當(dāng)親戚們以燒紙的方式紀(jì)念岳父逝世一周年時(shí)吝岭，他孫子降生了，而且是個(gè)男孩吧寺。這期間及此后幾年苍碟，滿滿因年齡不大，也沒經(jīng)過生活的歷練撮执，斷斷續(xù)續(xù)一直生病微峰。可喜的是他又生了一個(gè)抒钱，而且還是個(gè)兒子蜓肆。山不轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)。誠如道家誦本“天留風(fēng)雨道留徑谋币，人留子孫草留根仗扬。人留子孫傳后代，草留枯根又逢春蕾额≡绨牛”這按鄉(xiāng)里俗語說，總算轉(zhuǎn)過門戶了诅蝶！第三幅照片退个，正是在這個(gè)小山村，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的親戚們?yōu)檫@個(gè)小兒子舉行婚禮時(shí)调炬，我提議拍攝的语盈。妻子一直引以為自豪，在姐妹們中間傳來傳去缰泡。
? ? ? ? 這三張照片刀荒，時(shí)間前后跨度約百年，見證了一個(gè)小山村莊戶人家百年的平平生活棘钞。
? ? ? ? 莊農(nóng)人看事比較現(xiàn)實(shí)缠借。有一種觀點(diǎn)，也可能是經(jīng)驗(yàn)之談宜猜。他們說有的家發(fā)男不發(fā)女泼返，有的家發(fā)女不發(fā)男。這里還有一張照片宝恶，是妻子遠(yuǎn)在新疆的表妹發(fā)來她的全家福符隙。妻子有兩位叔伯，四位親老姑垫毙，俱是老祖母一娘所生霹疫。上輩三男四女，可謂人丁興旺综芥。四位老姑丽蝎，一嫁秦州，已去世膀藐。兩位在新疆屠阻，另一位在白銀。她們好像早年都是由于生活困難额各，隨了老姑夫們背井離鄉(xiāng)的国觉。多年之后，她們家全勢(shì)全虾啦，兒孫滿堂麻诀。老人們健康高壽，孩子們學(xué)業(yè)有成傲醉，足跡各地蝇闭，各行各業(yè)，都生活得很好硬毕。
? ? ? ? 人生如行路呻引，旅途之上總會(huì)有坎坷，但一路行來吐咳，總會(huì)讓你看到希望逻悠，感到溫暖。正如小草韭脊，一場嚴(yán)冬過后蹂风，總會(huì)有和煦的春風(fēng)催生新的生機(jī)。現(xiàn)在乾蓬，如果僅從岳父的父輩算起惠啄，無論是所謂傳宗接代的男人，或是成家出嫁的女人任内，粗略算來撵渡，也得有幾十家之多。但無論他們的子孫走多遠(yuǎn)死嗦，飛多高趋距，總有一棵樹，一個(gè)根越除，這個(gè)根在渭河邊上节腐，在楊家山莊外盯。
? ? ? ? ——以此作念。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 時(shí)在戊戌之春
