（一）油條小哥
去年有段時間住在古北的一個公寓航揉，對面沿街就有一大片老房子塞祈。不是90年代建造的沒有電梯的老公房，比那時代更久遠帅涂，是個城中村议薪，只有2層3層的建筑尤蛮，多數(shù)是半自建的。整個地方面積大約近百畝斯议，幾千戶人家产捞。里面除了兩條東西走向的水泥路，都是石板路哼御。不通車坯临，只有摩托和自行車。我時常去一個小鋪子買早餐恋昼，順便買點菜尿扯。1元錢的油條，燒賣焰雕，幾毛錢的包子。菜是小攤上賣芳杏，比旁邊的正規(guī)菜市場便宜3成矩屁，比超市便宜一半，比高島屋便宜一個0爵赵。理發(fā)店吝秕，雜貨鋪，小飯館空幻，麻將室烁峭，五載俱全。天南地北的人秕铛，這里有500元一個月的房間约郁，不到10平米。夏天的夜晚但两，太熱鬓梅，村里的人跑出來，在對面豪車4S店前面寬廣的人行道上鋪上席子谨湘，睡上一晚绽快。小孩望著櫥窗里的法拉利，在露天停著的悍馬邊上撒尿紧阔。我租房子的公寓樓下有個臺灣超市坊罢，福建老板和藹，女兒漂亮親切擅耽，夏天開空調的時候活孩，小店就成了村里小孩的幼兒園。我偶爾和村里的人聊聊乖仇，有祖輩就住在這里的人诱鞠，見證了改革開放以來挎挖，韓國日本人來，臺灣人來航夺，古北高樓拔地而起蕉朵，寵物店代替了雜貨店，房地產(chǎn)中介代替了小飯店阳掐。我常光顧的油條攤子上的小哥讀完初中就繼承了油條攤子家業(yè)始衅，我在臺灣超市買20塊錢的利群常常會分他一根，因為1元的油條他常常給我八折缭保，打麻將輸了他會來超市乘涼汛闸，憤憤跟我說，等老房子拆了艺骂，他就要買下這里最貴的豪車诸老，那輛三百萬的勞斯萊斯，住古北最好的公寓钳恕，娶臺灣超市老板的女兒别伏，開最大的油條攤子，連鎖的忧额，開在古北每個小區(qū)的門口厘肮。臺灣超市老板的女兒是這里很多人的女神，和氣的老板偶爾會給我們分些賣不掉的梅子酒睦番，就著煙类茂，沒有那么嗆口，喝多了一點托嚣，我們坐在臺階上巩检，看著古北的霓虹燈，我看著油條小哥示启，一貧如洗碴巾，他看著我，一無所有丑搔。
（二）瑪莎拉蒂
我有一個朋友在上海自己做生意的厦瓢，苦了幾年，最近幾年掙到了錢啤月，沒有別的愛好煮仇，買了一輛瑪莎拉蒂。拿到車的當晚帶我兜風谎仲，瑪莎拉蒂哥們說浙垫，這他媽的爽啊。可是后來滬牌越來越難拍夹姥，不得已弄了個外牌杉武。轟轟轟，每天堵在南北高架下面辙售，堵在延安高架下面轻抱，堵在上體館內環(huán)下面，堵在五角場中環(huán)下面旦部，楊高南路口子上祈搜，堵在人民路隧道口子上，堵在金沙江路口子上士八。每逢大雨容燕，瑪莎拉蒂都會電話我，猜我干啥呢婚度，車里躺著呢蘸秘，靜安寺躺到淮海中路，淮海中路躺到番禺路蝗茁，番禺路躺到吳中路醋虏，轟轟轟，瑪莎拉蒂開出拖拉機范兒评甜。不到半年實在堅持不住了，轉回地鐵出行仔涩，瑪莎拉蒂躺在車庫里忍坷，每次恨恨的說，娘的熔脂，不如買送滬牌的大通佩研，配司機，能買3輛加3個司機霞揉，平時沒事了旬薯，叫上司機一起搓麻將。周末踢球瑪莎拉蒂可以出來放風适秩，但是球場邊上也沒有妹子的目光绊序，踢完了硬要載我，兩個臭汗味的男人擠在狹小的空間秽荞，有監(jiān)獄的感覺骤公。我也勸他去酒吧夜店試試，他說衡山路沒落了扬跋，新天地做生意的多阶捆，銅仁路老外場，外灘都是外地情侶，長樂路太堵洒试，不管Muse幾倍奢，路邊停車警察都要貼條子。我說你試試上戲或者外國語垒棋，他說卒煞，白天去容易被拍照，再說那里盯著瑪莎拉蒂看的捕犬，總覺得有種在酒吧夜店似曾相識的感覺跷坝。一年后好事兒發(fā)生了，瑪莎拉蒂去車友俱樂部碉碉，不是老板就是小開柴钻，混不進圈子，經(jīng)常一個人傻呵呵的喝悶酒垢粮。沒想到一個富二代的姑娘看上他老實贴届，死命的倒追。姑娘要錢有錢蜡吧，要臉有臉毫蚓，要胸有胸。就在瑪莎拉蒂放下大男人身段打算從了的時候昔善，姑娘的爸爸拉著瑪莎拉蒂徹夜長談元潘，雖然主題是婉言拒絕瑪莎拉蒂倒插門，但是言談之中了解到瑪莎拉蒂生意底子扎實君仆，業(yè)務對口翩概，人品可靠，于是初曉的時候決定返咱，買下瑪莎拉蒂公司钥庇。隨后的幾天瑪莎拉蒂拉上我喝大酒，越喝越清醒咖摹，他說评姨，媽的3千萬的現(xiàn)金，你知道有多少么萤晴？一桌子吐句，兩手抱不過來。我們在陸家嘴Flair喝傻了看著外灘店读，他說蕴侧，上海夢是什么？第二天瑪莎拉蒂人間蒸發(fā)两入，從此查無音訊净宵。今年中秋發(fā)我一個facebook，說交了當?shù)刂膶W女青年，雖然大他5歲择葡，但是真愛紧武，年底結婚，邀請我來敏储。照片在澳洲的一條高速上阻星，他和一個金發(fā)碧眼不太好看的女人迎風而馳，還是那輛同款瑪莎拉蒂已添。
（三）掛面三代
幾年前做投資的時候工作需要認識了很多創(chuàng)業(yè)的人妥箕，各種形形色的的聚會，三教九流的更舞，混上流社會的畦幢，混下流社會的。有個朋友的朋友的朋友缆蝉，家里據(jù)說是解放那會兒就在上海城隍廟那一帶做面攤兒的宇葱，傳到他已經(jīng)三代。如今家里倒不是說家大業(yè)大刊头，整個鋪面不過40平米黍瞧，老舊破落，面也是再普通不過的清湯掛水的老上海味道原杂，講究的老人家吃起來印颤，面要折三折，澆頭里要有素雞那種穿肄∧昃郑靠著地段好，街坊熟被碗，生意不算差某宪，養(yǎng)活祖孫三代沒問題仿村。掛面三代從小衣食無憂锐朴，沒吃過苦，不愿意整天蹲在蒸汽騰騰沒什么日光的鋪子里蔼囊，也不待見每天青菜白菜的算賬焚志，做面的手藝在小時候幫家里工學過，好過一般大學生泡面的水平畏鼓。掛面三代朋友圈里要是說酱酬，我下面給你吃，倒是常有人蹭蹭蹭老遠的跑過來云矫。有段時間掛面三代特別哈我膳沽，覺得投資圈金光閃閃，想棄面從融。我?guī)退倪^簡歷挑社，無奈人只是小聰明陨界，學歷平平，一般基金看不上痛阻。掛面三代也不氣餒菌瘪，自己潛心鉆研朋友圈各種內容，時常也O2O阱当，P2P一套一套的俏扩。我有時候去他店里吃面，都能聽到他跟店里的跑堂的做廚子的瞎扯弊添。他老爺子看到他沒少唉聲嘆氣录淡，獨苗，無心祖業(yè)表箭，這面店恐怕是后繼無人了赁咙。老爺子一恨兒子吃不了苦耐不住寂寞，二恨兒子不學無術免钻，整天一幫神棍一樣的狐朋狗友扯叨互聯(lián)網(wǎng)彼水。掛面三代跟老爺子也要過幾次錢，投資創(chuàng)業(yè)极舔，鬧急了凤覆，老爺子也給一點，最后大多血本無歸拆魏。爺倆吵起來盯桦，掛面三代紅著臉說我又不是去賭去嫖，做生意就是有風險渤刃，怎么怎么了玛臂。老爺子說不過他，家里又只有這一個拼弃，有一次傷心了官觅，抹著眼淚問我這店鋪有人接盤的話，能賣個什么價格洋闽。幾年前黃太吉的煎餅紅遍大江南北玄柠，掛面三代知道以后像著了魔一樣。找我聊了不下十次诫舅，去黃太吉店里申請當服務員羽利，人家不要，就在隔壁的店當服務員刊懈，又天天去吃这弧。有那么兩個月光景娃闲，當服務員日子太苦，掛面三代決定不干了匾浪，但是告訴我學成歸來畜吊。回到家里跟老爺子說要改革户矢，要互聯(lián)網(wǎng)化玲献，
要掛面擬人化。老爺子又哭梯浪，覺得兒子這次徹底瘋了捌年，動手打了掛面三代，又心疼挂洛，氣上心頭病倒了礼预。掛面三代作歸作，但是是個孝順孩子虏劲，老實了好幾個月托酸，白天看店，晚上醫(yī)院伺候老爺子柒巫。半年下來励堡，人瘦了20斤。老爺子看著兒子孝順堡掏，氣消了应结，出院了，痛定思痛泉唁，盤算著把店鋪買了鹅龄，有養(yǎng)老的本兒，跟兒子說說找份正經(jīng)工作亭畜，成家立業(yè)扮休。到店里一看，門口史無前例的排著長龍拴鸵，照牌換了玷坠，裝修換了，服務員換年輕了宝踪，還有老外端盤子侨糟。跑堂的跟老爺子說碍扔，少爺有個朋友的朋友的老外朋友來上海體驗生活瘩燥，被拉到店里吃飯，那天酒足飯飽之余店里正好人手不夠不同，金發(fā)碧眼的老外說厉膀，來溶耘，體驗生活，你不如教我做面條服鹅。掛面三代這點手藝還是有的凳兵，手把手的教老外。老外也勤奮企软，認真當手藝做庐扫，天天過來和面拉面下面，結果手藝肯定是沒學會仗哨，但是門口好奇的人越來越多形庭，生意越來越好。掛面三代一下明白過來了厌漂，給老外開了高工資萨醒，有請了更多的老外，有下面給你吃的苇倡，有跑堂的富纸，有穿著西裝送外賣的，有城隍廟派傳單的旨椒。店名改了晓褪，變成This is Shanghai。不但在城隍廟火了综慎，在網(wǎng)絡上也炸了辞州。跑堂的又說，現(xiàn)在我們也不叫跑堂的了,改叫Your Noodle Assistant了寥粹。老爺子傻了变过，問掛面三代在哪里，Noodle Assistant說涝涤，跑去跟人談加盟談融資了媚狰，都是上億的生意。
（四）地產(chǎn)小妹
剛回來上海的時候住在陸家嘴邊上阔拳，一個靠近地鐵但是比較舊的小區(qū)里崭孤。一兩年的光景，樓底下小飯館子糊肠，服裝店辨宠，盜版光碟店都不見了，出現(xiàn)了齊刷刷的一排房地產(chǎn)中介货裹。每天各色制服的中介熙熙攘攘嗤形。每天我做地鐵上班的時候，因為習慣固定的待在最后一節(jié)車廂弧圆，經(jīng)常碰到一個和我一同出發(fā)的小姑娘赋兵，背著大大的包笔咽，某某地產(chǎn)中介的，我想她大抵是去陸家嘴發(fā)傳單霹期。小姑娘相貌清秀叶组，不化妝，制服整齊历造，笑容很甜甩十。那時候地鐵上沒有wifi也沒有3G，小姑娘讀一本郭敬明的書吭产。時間久了枣氧，我有時候會給她讓座，她會羞澀的笑笑垮刹。后來還是她搭的訕达吞，雖然是業(yè)務需要，畢竟是她主動荒典，問我要不要買房酪劫。我說出了了人生中最后悔的一句話，房子都這么貴了寺董，早晚會跌的覆糟。倒不是時間的推移證明我錯了，而是這句話燃起了小姑娘的斗志遮咖，從那時起就不辭辛勞的證明給我看房子的漲價增幅滩字。一來二去，雖然我沒有買房御吞，但是偶爾跟她看看房子麦箍，租房也是找她，時常請她吃飯宵夜陶珠。地產(chǎn)姑娘可能是最勤奮的挟裂，人又長的甜，生意很好揍诽。一兩年下來诀蓉，掙了不少錢，也帶了徒弟暑脆。有一天她突然很局促的問我渠啤，能不能借她5萬，她看中一個房子添吗，湊個首付沥曹。我猶豫了一下，她咬了咬嘴唇根资，沒有再問架专。我連忙補充說你如果買了，我請你吃一年的飯玄帕，免得你供房吃不起飯部脚。后來地產(chǎn)姑娘買了一套小小的房子，我在她微博里看到的裤纹，日子緊張委刘，不過也沒有問我吃飯的事兒。再不久我搬去了浦西鹰椒，臨走的時候道別锡移，吃了飯，她匆匆忙忙的漆际，說現(xiàn)在是一個新房地產(chǎn)中介的門店經(jīng)理了淆珊，帶著10個小弟，業(yè)務很多奸汇，很忙很累施符。又說，現(xiàn)在打算換一套大一點的公寓房子擂找。再過了兩年光景戳吝，她的微博不用了，微信上沒有她贯涎，斷了聯(lián)系听哭。去年回去陸家嘴辦事，想找找地產(chǎn)姑娘問問房子的事情塘雳，手機打不通了陆盘。我想天道酬勤，她又賭對房地產(chǎn)败明，如今應該嫁了好人家礁遣。走回她的店，店還在肩刃，生意依舊紅火祟霍，她不在店里。一個她的小妹告訴我盈包，一年前沸呐，她得了胃癌，舉目無親呢燥，回了老家崭添。第二個月家人來賣房子籌錢治病，房子錢沒到帳叛氨，人走了呼渣。小妹說棘伴，其實她老家家境殷實，兩個哥哥都在縣城做事屁置，只有她不安分的要在上海立足焊夸。說完小妹就回去接電話了，我站在那里蓝角，一時間覺得天暈地旋阱穗。晚上慢慢的走到黃浦江邊，想到當初如果借了她5萬使鹅，是不是她日子會好一點揪阶，不至于傷了身子，但是又覺得上海生身立命患朱，哪有5萬塊錢那么簡單鲁僚。黃浦江邊看著外灘，已是燈火通明裁厅，那樣的好看蕴茴，不知道哪里的焰花，嘭得一下上天姐直，綻放倦淀，又沒了。我壓抑的難受声畏，想哭一會兒撞叽，居然沒有眼淚。
（五）燒烤老板
今年因為家庭原因搬到古北插龄，小區(qū)門口的街上在入夏的時候突然多了一個流動的燒烤攤子愿棋，小夫妻兩個人，不到30的樣子均牢，男的烤串糠雨，女的收錢。晚上11點開始徘跪，到凌晨3點甘邀。很是便宜，都是5毛8毛的菜垮庐，1塊2塊的肉串松邪。沒有正規(guī)的桌椅，就是小夫婦帶來的板凳桌子哨查，湊合路邊的石墩逗抑。飲料、紙巾都要隔壁的便利店里自己解決。6,7月份的時候邮府，天氣開始熱起來荧关，在古北那條街，燒烤攤算是稀罕事兒褂傀，生意不錯忍啤。烤串老板娘有時候數(shù)錢數(shù)的開心紊服，會和老板眉開眼笑的嘀咕什么檀轨，聽不懂的方言胸竞，聊的最多的就是老家的孩子欺嗤，兩個人分歧比較大的，大抵是掙了錢老家縣城買房子啦給孩子上好的學校的細節(jié)問題卫枝。有時候兩個人聊的開心了煎饼，客人催菜加菜，老板娘就笑嘻嘻的答應一聲校赤，小步子快跑的過去招呼吆玖。有一天半夜我去的晚了，趕上收攤马篮，厚著臉皮問能不能再給我烤點什么沾乘，大約是生意太好，老板娘一臉疲憊浑测，但是藏不住開心的酒窩翅阵，居然送了我一些。古北的夜里迁央，晚上沒什么車流掷匠，沒什么城管，甚至看起來沒什么人岖圈，但是燒烤攤子支起來讹语，呼啦啦啦的，人都不知道哪里竄出來蜂科。三五成群的阿姨大媽顽决，國際友人，韓國棒子导匣，外地來務工的大叔擎值，對面耀中的小屁孩，開保時捷穿褲衩的古北土豪逐抑，穿著清涼的港臺妹子鸠儿，按摩店剛下班的，按摩店剛上班的，兩個潮汕大叔一樣坐在角落进每，口水流淌汹粤，不知道為了什么。還有各種談生意的田晚，聲音大的吵醒了對面按摩的客人嘱兼。有時候馬路邊上轟轟轟的開來一輛豪車，就停在燒烤攤前面贤徒，下來的紅男綠女芹壕，擼一盤串兒。剛開的時候生意火熱接奈，而且口口相傳踢涌，一般我去的時候都要等上半小時。到了8月序宦，估計是同行眼紅睁壁，慢慢的一條街上的燒烤攤子多了起來，于是城管偶爾也會來看看互捌。8月中我再去的時候潘明，大約有了5,6家。9月初的時候秕噪，天氣涼了钳降，吃燒烤的人少了，我最后一次去攤子上腌巾，攤子上增加好了好多烤餅炒飯等通俗項目遂填，老板娘的笑容淡了，更多多了疲憊壤躲，和老板的閑扯也少了城菊，沒有客人的時候會給老板整整他的衣服，擦擦衣服上的油漬碉克，我那時才發(fā)覺凌唬，老板就是那一件外套，穿了一個夏天漏麦。老板時常望著紅綠燈路口客税，不管有沒有車流，看著紅綠燈交替撕贞，不知道在想著什么更耻。
