什么時(shí)候喜歡上了書溢十,自己也說不清楚垮刹,應(yīng)該是從認(rèn)字開始,就對書有種莫名奇妙的親近感张弛!再后來荒典,上學(xué)了酪劫,聞著書的油墨香味,感覺是世上最美好的味道寺董。只是上課的書有些太無聊覆糟,特喜歡那些課外的小人書,什么《董存瑞》遮咖、《劉胡蘭》滩字、《渡江偵察記》......等等之類的。小人書是要錢買的御吞,那會的家里勉強(qiáng)能吃飽飯就已經(jīng)是燒高香了麦箍,根本不可能拿出閑錢讓我買書的。要想看書魄藕,只有自己想辦法了内列。那會撵术,看見收破爛的背率,知道這玩意可以換錢。于是嫩与,把家里的火鉗拿出寝姿,在別人家扔出的垃圾堆里翻撿出碎布頭、破塑料划滋、爛鞋底饵筑,再把家里平時(shí)的牙膏皮子、雞內(nèi)金处坪、烏龜殼子攢起來根资,每每等到差不多能夠買上一本書的時(shí)候,便拎著這些破東爛西到供銷社收廢品的地方賣掉同窘,換上一毛兩毛的銀子玄帕,然后興高采烈地去買上心儀已久的小人書。如果還不夠想邦,就和村里幾個愛書的小伙伴裤纹,你湊兩分、他湊三分丧没,共同買上一本鹰椒,然后幾個小腦袋挨在一堆,或在冬日的暖陽下呕童,或在夏日的濃蔭里漆际,一口氣翻完新買的小人書《崴牵看完了灿椅,幾個人意猶未盡套蒂,還要討論一下書里的情節(jié)和故事。
父親當(dāng)年考上我的老家母校時(shí)茫蛹,正趕上三年自然災(zāi)害操刀,為了生計(jì),便棄學(xué)回家婴洼。他讀書時(shí)間不長骨坑,家里只有兩本已經(jīng)發(fā)黃的小說。一本是《林海雪原》柬采,再一本是《烈火金鋼》欢唾。當(dāng)時(shí),在我還識字不多的情況下粉捻,就把這兩本大部頭書囫圇吞棗地看完了礁遣。應(yīng)該說,這兩本書肩刃,是我人生的啟蒙書祟霍。書里的楊子榮、少劍波盈包、史更新沸呐、肖飛等英雄人物給了我太深的印象,也一直想做他們這樣的英雄呢燥。
最喜歡去外公外婆家崭添,因?yàn)椴粌H有好吃的,還有好多書叛氨。外公家是書香門第呼渣,清朝時(shí)曾經(jīng)有過兩個翰林。外公的書自然不少寞埠,好多還是那種豎版的繁體字屁置。外公的書雖多,沒有外公的允許畸裳,我卻是輕易不敢動的缰犁。只是偶爾瞅著外公高興時(shí),才會小心翼翼地提出要看書怖糊。外公的書大多在他那老式的木箱里帅容,夏天時(shí),會拿出曬曬伍伤。碰上這個時(shí)候并徘,才是我最高興的時(shí)候,可以一邊幫外公搬書扰魂,一邊趁著曬書的時(shí)候看一下書麦乞,只是大多是我認(rèn)識不了的繁體字的《增廣賢文》蕴茴、《菜根譚》等老書,差不多是連蒙帶猜地看姐直。
因?yàn)榧依镔I不起書倦淀,要想看書,只能是借了声畏。那會撞叽,村里有書的人家不多,即便有插龄,也不會借給像我這樣一個小毛孩子的愿棋。當(dāng)年,村里有幾個跟我表姐一樣的上山下鄉(xiāng)的知識青年均牢,他們的到來糠雨,為我打開了一個新奇的世界。從他們那里徘跪,第一次聽到優(yōu)美的俄羅斯民歌《紅莓花兒開》甘邀、《莫斯科郊外的晚上》.......,偶爾也能從他們那里借到《梅花檔案》真椿、《一雙繡花鞋》鹃答、《于飛三下南京》等流行手抄本乎澄。
到了小鎮(zhèn)的高中突硝,同學(xué)多了,可借的范圍也大了置济。那會解恰,剛剛改革開放,許多期刊雜志如雨后春筍浙于,各種新思想护盈、新文藝讓我應(yīng)接不暇。當(dāng)時(shí)羞酗,在小鎮(zhèn)上吃商品糧的同學(xué)隔三岔五的帶來《知音》腐宋、《今古傳奇》、《大眾電影》等雜志檀轨,又給我打開了一扇一道更廣闊的大門胸竞,通過這些,了解了好多我從來都不知道的東西参萄。課堂上卫枝,老師教的數(shù)理化基本上不感興趣,課外書倒是我的天堂讹挎。有一次校赤,為了看剛剛借來的《今古傳奇》(大開本的吆玖,有如現(xiàn)在的A4紙),連晚飯了顧不上吃马篮,到凌晨一點(diǎn)多沾乘,一口氣看完(說好了,第二天早上必須還浑测,為了好借好還意鲸,只有拼了,如果當(dāng)時(shí)把這種精神用在數(shù)理化上尽爆,估計(jì)如今的院長同學(xué)都要拜我下風(fēng)了)怎顾。
因?yàn)榧彝l件有限,我只能從我當(dāng)年上高中時(shí)那可憐的生活費(fèi)里漱贱,擠出一點(diǎn)點(diǎn)錢買書槐雾。到我參軍之前,好像也就不到十本幅狮,印象中有一套《三國演義》募强、一本《世界未解之謎》、《古代妙趣對聯(lián)》等崇摄。只是我入伍之前擎值,這些書我都忍痛送我 幾個來為我送行的同學(xué)了。
真正開始買書逐抑,是在入伍之后至結(jié)婚之前這段時(shí)間鸠儿。剛?cè)胛闀r(shí),每月的津貼費(fèi)就是10元錢厕氨;在軍校那會进每,印象中也只有五六十塊錢;89年軍校畢業(yè)時(shí)命斧,工資是144塊田晚。這些,除了正常的生活開支外国葬,其余的錢贤徒,差不多都送進(jìn)書店了。當(dāng)年汇四,詩刊雜志是每月必買的接奈。
書多了,沒有地方存放船殉,正好我們訓(xùn)練后的地雷箱子可以廢物利用鲫趁。這玩意雖然不好看,卻也結(jié)實(shí)耐用利虫。每每搬家時(shí)挨厚,這幾個箱子是我最小心的堡僻。只是二十多年輾轉(zhuǎn),還是流失了一部分疫剃。
成家之前钉疫,一個人吃飽全家不餓,訓(xùn)練帶兵之余的愛好只有看書了巢价;成家之后牲阁,特別是轉(zhuǎn)業(yè)回武漢后,瑣事太多壤躲,根本沒有心思坐下來城菊。書,也只是偶爾的裝點(diǎn)碉克。年輕那會心無旁騖凌唬,可以一目十行;現(xiàn)在不行了漏麦,雖然退休客税,卻也是心靜不下來。薄薄的一本書《李清照詞傳》撕贞,居然看了兩三天還沒有看完更耻。
如今,這個世界太浮躁捏膨,真正能夠靜下來看書的 人不多秧均;再加上生活壓力太大,好多人都在拼命的奔跑脊奋,根本就沒有時(shí)間去等待靈魂的回歸熬北。
退休了疙描,老鄧最大的愛好就是坐在書房看書诚隙,每天基本上大門不出二門不邁的。即便我最好的朋友約我出門吃飯唱歌什么的(吃飯勉強(qiáng)可以起胰,唱歌是我最惡久又,絕對不參加),基本上婉拒效五。
每天坐在書房里地消,即使不翻書,看著我那不是太多的藏書畏妖,好像在與書里的那些人物對話脉执。只有這個時(shí)間,才是真正的靈魂解放戒劫,感覺是真正的自己半夷。
可憐婆廊,年紀(jì)大了,好多看過就忘了巫橄,就像如今的世事淘邻,都成了過眼煙云!
大漠孤鴻2021.12.28午后