夏雨萬壑湊粟焊，灃漲暮渾渾。
草木盈川谷孙蒙，澶漫一平谷项棠。
1
短短兩周時間，第三個臺風再次逼近廣東地區(qū)挎峦，前兩個帶來的破壞涼意仍存香追，自八十年代起便未曾遇到過這般連續(xù)性氣候災害的我國南方，終于切身感知到大自然的能力坦胶。
上個月這時候我人在臺灣透典，正遭遇相隔不過一天的雙臺風。和同伴從全聯(lián)超市買回泡面和水果顿苇，便坐在民宿的沙發(fā)上看電視上關于天氣的報道掷匠，這分明是件嚴肅的事兒，用聲調甚高的臺灣腔一說卻顯得有些荒誕輕佻岖圈。
想想讹语，很多重要的變化都是在夏天發(fā)生的。很多暴雨蜂科，很多暴脾氣顽决，很多結束和開始。笑聲跟眼淚一樣快导匣，期待跟失落一樣快才菠，像驟現(xiàn)的閃電，來去匆匆贡定。
2
正是在夏日的湄公河《情人》里的小姑娘遇到了那個富家子弟赋访，從此和他維持著肉體的關系。看似無關感情蚓耽，只是在潮濕的小公寓渠牲，在熱帶的季風、驕陽和暴雨里蒸發(fā)出無限的汗水和欲望步悠。
而《洛麗塔》的男主角也說签杈，她讓他想起暑假時遇到的初戀，夏夜里那場滿是蟲鳴的花園幽會鼎兽，他永生不忘答姥。
3
夏季，既是故人離別谚咬，又是新人相遇○懈叮現(xiàn)在看到嬉笑著經過的對對情侶，習以為常了便并無感慨择卦，似乎最悠長的憧憬總停留在自個兒獨處時不盡的想象里似的敲长。自己已經長大了不少了，卻仍不太明白愛是怎么一回事兒互捌，大概每一次都真摯努力潘明，就談不上錯過與遺憾了。
八月末北京的夜晚已是秋風陣陣秕噪，涼氣逼人钳降。露天車場邊還蹲著個把正抽著煙的姑娘，在這諾大城市腌巾，偷自己肺的有效期遂填。大概過完這個月的最后幾天，夏天就正式結束了澈蝙，即使在正午也能嗅到它離開的氣息吓坚。不可思議吧，今年已經過去了四分之三灯荧。這個周末也只剩下最后一小段時光礁击。 來者勿拒，去者不追逗载。
4
秋天一直都很短暫哆窿。似乎一切還未開始，又已失去厉斟，短到一不留神就會錯過挚躯。它明明是一個完整的季節(jié)，卻被當成過渡期擦秽。坐在秋日的公園里码荔，抬頭看到曠遠的天空漩勤。你會突然感到寧靜：秋天來了，該好好生活了缩搅。
如果連轉瞬即逝的它都能抓住越败，想必你會得到更多。九月誉己，也是青少年們的新學期開始眉尸，抓住這短促的秋天域蜗，做件金黃色的巨双、溫柔的事兒吧。
And so with the sunshine and the great bursts of leaves growing on the trees.
just as things grow in fast movies.
I had that familiar conviction that life has beginning over again with the summer.
--了不起的蓋茨比
