外公家的樟木箱六十歲了
兩個我那么大
它坐在那句灌,像我外公的一個影子
簡單、固執(zhí)换帜、不多說話
箱子裝戶口本楔壤,老照片,舊衣服
和為數(shù)不多的鈔票
小時候
外公每晚都會取出那些鈔票
就著一盞燈光和唾沫星子
翻來覆去地數(shù)
數(shù)數(shù)它們惯驼,還夠我們過幾個日子
數(shù)好了蹲嚣,就放進(jìn)箱子里,鎖起來
心祟牲,就安穩(wěn)了
一個人在世上走
總得有一口箱子
你走到天涯海角
箱子就跟你到天涯海角
你老了隙畜,一打開,很多記憶跳出來
和你相認(rèn)
你再老一點(diǎn)说贝,一口結(jié)實(shí)的箱子
就會把你放進(jìn)去议惰,藏得好好的
等著下一世,再打開