????? 當(dāng)你面對一盆植物的時候，你要知道寄纵，你面對的是一個絲毫不比你低劣的物種鳖敷。四百億年前，它們開始出現(xiàn)程拭，分裂定踱、進(jìn)化，走上和動物完全不同的生命歷程恃鞋。莖稈沒命價沖天上長崖媚，根系死死地往地里扎，不說話也不會動恤浪，深夜里你已經(jīng)睡了畅哑，它們還靜靜地開著∷桑靠陽光和水生存荠呐，靠蟲鳥和風(fēng)繁衍。舒枝展葉、開花授粉泥张，春生呵恢、夏茂、秋凋圾结、冬寂瑰剃，一年一個生命周期，每一年都是一次重生筝野。
????? 一截黃黃褐褐晌姚、皺不拉嘰的木頭，里面蘊(yùn)藏著你想都想象不到的巨大生命力歇竟。用放大鏡看不出來挥唠，用儀器表盤測不出來，平日放在家里的角落焕议，靜靜的讓你以為是死物宝磨，除非砍了當(dāng)柴火，才把它的能量集中釋放盅安，讓你暖暖身子唤锉，燒水泡腳。你卻仍不覺得燃燒的是生命力别瞭。只有在它抽枝的時候窿祥，莖稈像喝了藥，蹭蹭地往上躥蝙寨，身上的舊皮畢畢駁駁地裂開晒衩，過兩天就結(jié)了花苞子哄尔》芄梗花苞子變魔法似的，一層一層航棱，不知不覺間就全部舒展開虹菲，這時候你才能想到靠胜，它也是個生命，且是跟我這個人一樣也是個活的毕源。
????? 植物老是讓人以為它們是死物髓帽。我在花店打工這幾天，總是聽到人們問：“隔幾天澆一次水呢脑豹？”我若回答：“你摸摸土郑藏，要是干了就澆水〈衿郏”問者準(zhǔn)會不以為然必盖，定要搞清楚具體是幾天拌牲，像是在問機(jī)器的保修期限。須知植物也是生物歌粥，跟人一樣塌忽，渴了就喝水，不渴就不需喝失驶，喝多了會撐土居，喝少了會干。它們曬太陽就像我們吃飯嬉探，不吃就會餓擦耀，餓了就會累，就會趴下來涩堤。但我們在侍弄它們的時候總是忘記這些眷蜓，因為它們不會說話也不會動，我們就以為我們照顧的是個機(jī)器般的東西胎围，得按鐘表上的時刻來吁系，什么時候澆水、什么時候施肥白魂，怎樣就該添土汽纤、怎樣就該換盆。我們總是以為植物距離感情很遠(yuǎn)福荸。我們總是在誤解蕴坪。
????? 不能動也不能言，如果凍了逞姿、干了、陰了捆等，植物不會開口跟你說：“快給我澆點(diǎn)水滞造，麻利點(diǎn)，不然我就要死了栋烤≮搜”也不會像小貓小狗，眨巴著眼睛看著你明郭，“汪汪咪咪”地叫個不停买窟，它們會焦黃、卷邊薯定、垂頭喪氣始绍，但不會吵你也不鬧你。它們不能扛也不能舉话侄，放塊石頭在上面亏推，它們不能把石頭推開学赛，只會從石縫里鉆出來，換個姿勢迎接陽光吞杭。它們千萬年就是這么逆來順受過來的盏浇。但它們?nèi)匀换畹煤煤玫模@么多年一直欣欣向榮芽狗。
????? 它們沒有眼睛绢掰，不會看；它們沒有耳朵童擎，不會聽滴劲；它們沒有手沒有腳，不能四處走走柔昼，拿起什么看看哑芹；它們沒有大腦也沒有神經(jīng)，感覺不到你的撫摸捕透。但它們不會看些無聊的東西聪姿，也不會對看不順眼的東西說：“你滾一邊去∫亦郑”或是一腳踢開末购，它們只會努力開得更美，變成景色的一部分虎谢。它們不會聽了好話就得意盟榴，不會聽了批評就發(fā)脾氣。我們有腿婴噩，卻把大部分的時間留在磚頭房子里擎场；我們有手，卻把大部分的時間都花在污染環(huán)境上几莽。它們雖然不會走迅办，但有它們在的地方，總是會更美麗章蚣；它們也不會創(chuàng)造什么站欺，卻無時無刻不在凈化空氣。有人在的地方纤垂，總是吵吵嚷嚷矾策，嘴巴總是一刻不停地講些廢話，不能有一分鐘的消停峭沦〖炙洌花了幾億年的功夫進(jìn)化出來的這么寶貴的大腦，卻總是裝著些蠅營狗茍吼鱼、勾心斗角的事情榄鉴，或是無聊的東西履磨。人類幾千萬年都是這么過來的。
????? 越是跟植物呆在一起庆尘，我越覺得自慚形穢剃诅。特別是看花的時候。想想吧驶忌，花不就是花的生殖器官嗎矛辕？花朵就相當(dāng)于我褲襠里那根蠢頭蠢腦的東西。這東西付魔，丑得我自己都看了害羞聊品，藏著掖著，穿兩層褲子擋著几苍，只有撒尿的時候才掏出那么一截翻屈。但植物一點(diǎn)也不這樣，它們就這么大大方方地讓你看妻坝，一點(diǎn)不害羞伸眶。為什么？因為它們身上最美的地方就是這里刽宪，自然界所有的色彩都集中在花朵上厘贼。它們美，所以它們不害羞圣拄。而我們最丑的地方就是那里嘴秸，我們自然害羞。羞得不行庇谆。它們總是大方地把自己的美妙展現(xiàn)出來岳掐，我們卻總是把自己陰暗齷齪的地方隱藏下去。
????? 所以當(dāng)我看花的時候饭耳，我看的是我自己的無知和丑陋串述。我應(yīng)該反省「缛粒花就像一面鏡子剖煌，用它們的生命姿態(tài)反射給我看我自己生命的姿態(tài)材鹦。我該反省逝淹，因為如果有辦法，我還是希望我能活得如夏花之絢爛桶唐、如秋葉之靜美的栅葡。
