小宋的朋友 A 君是個(gè)高個(gè)兒壯小伙寸莫，脾氣溫吞贴汪，遛狗養(yǎng)鳥，臉上肉乎乎的尤其顯小——其實(shí)現(xiàn)在也快 30 了颂郎。A 君曾經(jīng)也立志要做碼農(nóng)界的李小龍，大學(xué)畢業(yè)以后卻陰差陽錯(cuò)當(dāng)了社區(qū)民警容为，北方人也叫片兒警乓序。
有個(gè)老人報(bào)警，說自己遇到了小偷坎背。A 君開始給他做筆錄替劈。
丟啥了？
時(shí)間得滤。
A 君以為自己聽錯(cuò)了陨献，又問了一遍。
你到底丟啥了懂更？
時(shí)間眨业。
A 君合上記錄簿，遇見精神病了沮协。
老人并不糊涂龄捡。他能說的清自己的名字、籍貫慷暂，甚至能背身份證號碼——當(dāng)然墅茉，有些輕微老年癡呆是看不出來的。
那時(shí)間呜呐，被誰偷了就斤？
小偷。
你認(rèn)識那個(gè)小偷嗎蘑辑？
不認(rèn)識洋机。他有時(shí)候變成一只灰色的貓，有時(shí)候變成一只小麻雀洋魂，有時(shí)候什么也不是绷旗，就藏在影子里。
那你的時(shí)間是什么時(shí)間被偷的副砍？A 君生出一種自己在跟深夜電臺主播聊天的錯(cuò)覺衔肢。
老人想了想。那是很久以前了...我的大兒子剛結(jié)婚搬出去的那一陣子吧豁翎，我早上睡不著覺角骤，脾氣也變差了，再后來心剥，我去理發(fā)的日子越來越少邦尊，也不愛在人前出風(fēng)頭背桐，突然，有一天......老頭頓了頓蝉揍，瞳孔失去焦距链峭，整個(gè)人處于一種放空的狀態(tài)。
有一天什么又沾？
有一天我看見了...
看見了誰弊仪？
我看見了...他...
他是誰？
他杖刷，他就是那個(gè)小偷撼短。
老人突然低聲，有點(diǎn)懊悔挺勿。起先我家的陽臺進(jìn)來了一只黑貓，老伴說黑色不吉利喂柒，所以我把他趕走了不瓶；沒過幾天就有只鴿子在窗外做了窩，我看她似乎要生小鴿子灾杰，就用硬紙盒子給她做了個(gè)擋雨的屋檐蚊丐，每天撒點(diǎn)玉米粒給她吃，就這樣不知道過了多久艳吠，她終于要帶著小鴿子飛走了麦备。她們飛走的那天正好是我的生日，我這才知道昭娩，我上當(dāng)了凛篙，我又被偷走了一歲。
A 君恰如其分的點(diǎn)頭栏渺，那么呛梆，還有其他受害人嗎？
不清楚磕诊。
A 君把顯示器轉(zhuǎn)過來給他看填物。你看，目前全國也沒有這種案例霎终，這時(shí)間小偷作案肯定是長期的對吧滞磺？那怎么以前沒有人說呢？
當(dāng)然莱褒，當(dāng)然击困，老人很有禮貌，這些小偷也會分人的广凸。
哦沛励？
你看责语，據(jù)我觀察，他們從來不拿孩子的時(shí)間目派，也不要年輕人的坤候，尤其不要青年小伙子的。
怎么說企蹭？
你看白筹，小孩子每天都很忙，忙著哭谅摄、睡覺徒河、伸展手腳、大笑送漠、觀察世界顽照，他們的時(shí)間實(shí)在是太寶貴了，實(shí)在是偷不了闽寡。至于年輕人代兵，就純粹是出于同情了。每天上班下班都有老板管著爷狈，事情做不完就要挨罵植影，次數(shù)多了還有失業(yè)的可能，所以也不大偷他們的涎永。青年小伙氣力太大思币，如果被發(fā)現(xiàn)了，就有挨打的可能羡微，所以更不能偷谷饿。你看，剩下的就是我這種小老頭子妈倔，動(dòng)作慢各墨，記性也壞，實(shí)在是好偷的不得了启涯。
老人說的有理有據(jù)贬堵，A 君也不去反駁他。
半個(gè)月之后结洼，這件事已經(jīng)被完全忘記了黎做。
某天下班，A 君去市中心醫(yī)院看住院的外婆松忍。那天正在下雨蒸殿，外面很冷，A 君把傘擱在住院部的走廊上。
外婆正在吃燙好的蘋果片兒，她嚼得很慢，臉上的皺紋幾乎沒有在動(dòng)乙各，好一會兒才小心翼翼地吞下去，然后用牙簽舉起第二片充石。
A 君帶來了午飯和替換的衣服，外婆問他霞玄，有牛奶嗎骤铃？
有，我這就去買坷剧。
好在樓下小超市就有得賣惰爬，也不貴，A 君很快搬了一箱上來惫企。
他看見外婆拿出一瓶牛奶倒進(jìn)了一只小塑料碗里撕瞧。
去，拿給毛毛喝狞尔。外婆說
毛毛在哪兒丛版？
在走廊的椅子下面。外婆說的很詳細(xì)沪么。
走廊的椅子下面鋪了幾張舊報(bào)紙，報(bào)紙上有一只出生不久的小貓锌半，只有巴掌大禽车，黑色的絨毛蜷在一起，像一團(tuán)線球刊殉。
毛毛是一只貓殉摔，一只黑色的貓。
A 君趴在地上记焊，把牛奶放進(jìn)去逸月，很奇異的，他想起了那個(gè)時(shí)間小偷遍膜。
這是荒唐且可笑的碗硬，有的故事雖然荒唐但是帶有浪漫、傳奇的色彩瓢颅，可是時(shí)間小偷的故事并不浪漫恩尾，也不傳奇，它只有荒唐挽懦。
是啊翰意，太荒唐了。
A 君回到單位，開始根據(jù)老人的家庭住址給附近的社區(qū)居委會打電話冀偶，辦事員有印象醒第，老人的孩子前幾天特地從外地回了趟家，給他報(bào)名參加了本社區(qū)的業(yè)余京劇團(tuán)进鸠，老爺子身子還算硬朗稠曼，加上年輕那會兒有點(diǎn)底子，學(xué)得也快堤如。
A 君忽然有點(diǎn)心跳加速蒲列。
那個(gè)京劇團(tuán)遠(yuǎn)嗎？
不遠(yuǎn)不遠(yuǎn)搀罢，就在菜市場對面老文化宮二樓蝗岖。
掛了電話，A 君脫了制服就直奔文化宮榔至，路上差點(diǎn)撞翻一輛水果攤抵赢。
碰巧，老人今天沒來唧取。
社團(tuán)負(fù)責(zé)人是熱心腸大媽铅鲤，要不，你明天來枫弟？他明天準(zhǔn)在邢享，排新戲呢！
A 君道了謝淡诗，他索性決定去一趟老人家里骇塘，現(xiàn)在就去。
地方很好找韩容，在一條臨拆遷的小胡同款违。
老人自己住一間小院兒，紅磚壘了道矮院墻群凶，中間是一道小鐵門插爹，也不高，抬頭就能看見里面的露天廚房和晾衣繩请梢。墻根下向陽的一邊擺了幾個(gè)大白瓷盆子赠尾，里面裝滿了土，種了幾叢迎春花和仙人球毅弧。
老人開門看見 A 君萍虽，很客氣得迎他進(jìn)屋里坐，要給他泡茶喝形真。
您今天沒去學(xué)京勆急唷超全？
老人提進(jìn)來一瓶開水，有點(diǎn)事邓馒，沒去成呢嘶朱。
哦。
A 君看見桌上的玉米光酣，夸老人牙口不錯(cuò)疏遏。
那個(gè)啊，不是給我自己吃的救军。
那是給誰吃的财异？
掰碎了，預(yù)備喂喂小鴿子唱遭。
鴿子戳寸？
老人指了指窗外笑，大鴿子又來做窩了拷泽，像是認(rèn)準(zhǔn)了這家似的疫鹊。
您不是說這是小偷嗎？
老人的茶具很講究司致，茶葉是自己曬得干荷葉拆吆，開水一沖，簡直像把整個(gè)夏天泡在了壺里脂矫。
偷就偷吧枣耀，它們也得活呀。
A 君想了想庭再，告訴老人醫(yī)院里的小黑貓和外婆的故事捞奕。
老人聽得很認(rèn)真。
那個(gè)小貓也是來偷時(shí)間的嗎佩微？
老人點(diǎn)頭缝彬，有可能萌焰。
A 君很激動(dòng)哺眯，我現(xiàn)在就去把貓送走。
犯不著呀孩子扒俯，老人拍著 A 君的肩膀奶卓，勸他不要著急。
你外婆能不知道嗎撼玄？她自己知道的夺姑，這不是大新聞，甭管有沒有文化掌猛，人老了總會長點(diǎn)新知識的盏浙。
把貓送走就沒事了眉睹。
當(dāng)然不是，時(shí)間小偷還會變成鳥废膘、魚竹海、花、草等等渴望時(shí)間的生命丐黄，你沒法阻止的斋配，沒有人能阻止衰老與新生。
后來灌闺，在同學(xué)聚會上艰争，A 君喝多了酒，在 KTV 的角落里里把故事講給小宋聽桂对。
你相信時(shí)間小偷嗎甩卓？
我信。
A 君困得眼睛已經(jīng)睜不開了接校，酒勁上來了猛频，臉紅得發(fā)燙。
白癡蛛勉，說什么你都信鹿寻。
