如果說中國(guó)大學(xué)要編纂一部書盆顾,那么西南聯(lián)大必然是要被印在封面上的怠褐。著名人類學(xué)家克羅伯曾問過這樣一個(gè)問題:為什么天才成群地來?于西南聯(lián)大而言您宪,那便是因?yàn)檫@是民族的氣節(jié)與國(guó)家的需要奈懒。
浩蕩長(zhǎng)存的遷移史詩(shī)
1938年4月,國(guó)立西南聯(lián)合大學(xué)在昆明成立。這所只存在了8年多時(shí)間的大學(xué),卻被人懷念至今蚕涤。80年過去了,提起“西南聯(lián)大”,我們依然百感交集,熱淚盈眶筐赔,滿懷敬意。但西南聯(lián)大的歷史揖铜,卻開始于一場(chǎng)浩大而悲壯的搬遷茴丰。
1937年盧溝橋事變后,為保存中華民族教育精華免遭毀滅天吓,華北及沿海許多大城市的高等學(xué)校紛紛內(nèi)遷贿肩。1937年11月1日,北京大學(xué)龄寞、清華大學(xué)汰规、南開大學(xué)南下在長(zhǎng)沙組建成立國(guó)立長(zhǎng)沙臨時(shí)大學(xué)開學(xué),這一天也成為西南聯(lián)大校慶日物邑。
“七七事變”后,陳寅恪教授的父親“覺得自己老了,不能去保衛(wèi)祖國(guó)溜哮;國(guó)家淪陷,他不能承受如此恥辱”赫然絕食而亡。他草草為父親辦完喪事便連夜逃走色解,奔赴西南茂嗓。
當(dāng)時(shí)還是少年的鄧稼先,看到日軍在北平淪陷后舉行“慶功會(huì)”,怒不可遏,當(dāng)眾把一面日本膏藥旗撕得粉碎,并扔在地上踩了幾腳。他的父親是清華大學(xué)美學(xué)教授,知道兒子此舉必將引來日軍報(bào)復(fù),不得不把他送出城,南下昆明,臨行前,他告訴兒子:“以后你一定要學(xué)科學(xué),不要學(xué)文,科學(xué)對(duì)國(guó)家有用科阎∈鑫”此后鄧稼先投奔西南聯(lián)大學(xué)習(xí)理科,成為建國(guó)后主持原子彈锣笨,氫彈研究的“兩彈元?jiǎng)住薄?/p>
而在清華任教的趙忠堯教授蝌矛,更是冒著生命危險(xiǎn),伙同梁思成潛入已被日軍占領(lǐng)的清華園错英,取回了當(dāng)時(shí)中國(guó)僅有的50毫克鐳入撒。此后他將這份鐳裝在咸菜壇子里,自己打扮成老百姓椭岩,隨著逃難的人群一起向長(zhǎng)沙進(jìn)發(fā)衅金。一路上噪伊,為了躲避日軍的盤查、保護(hù)這些鐳氮唯,他白天藏起來鉴吹,天黑了才敢上路。也不敢走大路惩琉,只挑那些人跡罕至的荒野小路走豆励,差不多扔掉了所有的行李,卻從未讓那個(gè)咸菜壇子離開過自己瞒渠。而當(dāng)天再次站在校長(zhǎng)梅貽琦面前時(shí)良蒸,原本風(fēng)度翩翩的大學(xué)教授變成了一個(gè)衣服破爛,蓬頭垢面伍玖,拄著一根棍子的乞丐嫩痰。據(jù)說他梅貽琦后便放聲痛哭起來……
但隨著戰(zhàn)火迅速蔓延,長(zhǎng)沙也連遭日機(jī)轟炸窍箍,迫不得已之下長(zhǎng)沙臨時(shí)大學(xué)于1938年2月分3路西遷到昆明串纺。
從長(zhǎng)沙到昆明,當(dāng)時(shí)有3條路線:
第一條:大多數(shù)教師椰棘、家眷及部分女同學(xué)從長(zhǎng)沙乘火車到香港纺棺,然后由香港渡海到越南海防,乘火車入滇邪狞。
第二條:經(jīng)濟(jì)條件較好的男同學(xué)和少數(shù)女同學(xué)祷蝌,由長(zhǎng)沙乘火車到廣西桂林,再由桂林乘汽車途經(jīng)柳州帆卓、南寧巨朦、鎮(zhèn)南關(guān)進(jìn)入越南,轉(zhuǎn)乘火車入滇--這一路人數(shù)最多;
而最艱苦的一路剑令,便是由湖南出發(fā)运敢,徒步行走到昆明的“湘黔滇旅行團(tuán)”了均抽。旅行團(tuán)由267名家庭貧困的男同學(xué)和11位中青年教師組成饼灿,配有4名軍事教官及隊(duì)醫(yī)等绒疗。他們跨越湘靶累、黔腺毫、滇三省,翻過雪峰山挣柬、武陵山潮酒、苗嶺、烏蒙山等崇山峻嶺邪蛔,步行3600里急黎,歷時(shí)68天。
為了減輕負(fù)重,步行的學(xué)生所出發(fā)前每人發(fā)給軍裝一套勃教,綁腿淤击、草鞋各一雙,油布傘一把故源,限帶行李8公斤污抬。湖南天氣悶熱多雨,這批身體柔弱讀書人腳踏草鞋绳军,行進(jìn)在泥濘的湘北大地印机,一路從湖南走到了昆明。
參加過這次“旅行”的人回憶說:在路上時(shí)間長(zhǎng)了之后门驾,隊(duì)伍越拉越長(zhǎng)射赛,首尾相距竟有十多公里。為了照顧那些掉了隊(duì)的人奶是,負(fù)責(zé)后勤的人一般每天下午5點(diǎn)以后就開始找地方宿營(yíng)楣责,飯做好后,把所有的碗集中起來诫隅,以每人盛一碗為限腐魂,先到者先吃。晚上9點(diǎn)以后逐纬,各隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)清點(diǎn)飯碗蛔屹,只要碗都空了,就說明人員全部齊了豁生。
回首中國(guó)五千年文化史兔毒,從南到北的文化大遷徙不過是西晉的“衣冠南渡”與抗日時(shí)期的“西南聯(lián)大”了。但與“衣冠南渡”的狼狽與絕望不同甸箱,西南聯(lián)大真可謂是一場(chǎng)史詩(shī)般壯闊的壯舉育叁!無數(shù)的青年學(xué)子、風(fēng)度翩翩的教授芍殖,孱弱的老者與婦女豪嗽,頂著飛機(jī)的轟炸,腳踩著泥濘豌骏,一路還要提防著兵匪的騷擾龟梦,卻依然高昂著頭顱,滿懷著希望前進(jìn)窃躲。
世界上再也沒有哪個(gè)國(guó)家有過如此大規(guī)模的文化大轉(zhuǎn)移计贰,也沒有有哪個(gè)民族遭受過這等苦難唯有中國(guó)有過這么一群讀書人,把大學(xué)當(dāng)作捍衛(wèi)國(guó)家榮譽(yù)與民族精神的第二戰(zhàn)場(chǎng),縱橫中國(guó)南北蒂窒,歷經(jīng)無數(shù)苦難躁倒,只為保留那一點(diǎn)知識(shí)的火種與希望荞怒。
艱苦教學(xué)福贞,矢志報(bào)國(guó)
雖然昆明給予了這批苦難之人一個(gè)立足之地撩嚼,但仍舊不能給他們一張平靜的書桌。西南聯(lián)大雖然在昆明成立了挖帘,但困難并沒有隨之解決完丽。
西南聯(lián)大成立時(shí)經(jīng)費(fèi)捉襟見肘,校長(zhǎng)梅貽琦邀請(qǐng)梁思成夫婦為新校設(shè)計(jì)校舍拇舀,然而設(shè)計(jì)稿一改再改逻族,設(shè)計(jì)的校舍一次比一次簡(jiǎn)陋,梁思成跑到梅貽琦的辦公室大發(fā)雷霆:“茅草房骄崩,不是每一個(gè)中國(guó)農(nóng)民都會(huì)蓋的嗎聘鳞?要我梁思成干什么啊要拂?”梅貽琦只能無奈地說抠璃,“國(guó)難當(dāng)頭,用茅草來建大學(xué)是不得已而為之脱惰。我們能不能用茅草把校舍做得盡可能好看點(diǎn)搏嗡、好用點(diǎn),這還得靠你們支持拉一!當(dāng)晚采盒,梁思成和林徽因按照建茅草校舍的思路再次修改方案。林徽因一邊修改圖紙一邊流淚蔚润。
最終西南聯(lián)大的校舍大部分都是茅草頂磅氨,只有小部分采用了鐵皮頂。這樣的環(huán)境晴天悶熱嫡纠,一下雨烦租,雨水敲打在屋頂上宛如雷鳴,教授講課完全聽不清除盏。而后來叉橱,學(xué)校的經(jīng)費(fèi)愈加緊張了,只得將鐵皮屋頂拆下賣掉痴颊,全部都換成了稻草屋頂赏迟。下雨時(shí)屡贺,教室里漏雨厲害蠢棱,學(xué)生們只能打著傘上課锌杀。
受限于物資突想,學(xué)校里很多人都長(zhǎng)期挨餓。當(dāng)時(shí)文學(xué)系主任朱自清先生已經(jīng)瘦到只有三十九公斤究抓,常常餓得無法入睡猾担,他在日記中寫道:“本來諸事順?biāo)斓模欢驗(yàn)轲囸I影響了效率刺下。過去從來沒有感到餓過绑嘹,并常夸耀不知饑餓為何物橘茉。但是現(xiàn)在一到十二點(diǎn)腿也軟了工腋,手也顫了,眼睛發(fā)花畅卓,吃一點(diǎn)東西就行擅腰。這恐怕是吃兩頓飯的原因。也是過多地使用儲(chǔ)存的精力的緣故翁潘〕酶裕”
物理系教授吳大猷的家遭到日機(jī)轟炸,最讓他心疼的是缸里的面粉摻進(jìn)了很多碎玻璃和泥沙唐础,不得已只能用水沖洗箱歧,做成面筋。為了給妻子補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)一膨,他常常去菜市場(chǎng)撿些牛骨頭呀邢,回家熬湯。在最窘困的時(shí)候豹绪,他甚至親自養(yǎng)了兩頭小豬準(zhǔn)備賣錢……
而教授夫人們也早就告別了養(yǎng)尊處優(yōu)的生活价淌,為補(bǔ)貼家用絞盡腦汁,校長(zhǎng)梅貽琦的夫人韓詠華做糕點(diǎn)--上海式的米粉碗糕瞒津,取名“定勝糕”蝉衣,做好后挎著籃子,步行45分鐘到“冠生園”寄賣巷蚪,由于路走得多病毡,鞋襪又不合腳,她的腳都磨破屁柏,最后還受限于醫(yī)療條件感染了啦膜,腳部腫脹難以行走有送。
此外日寇飛機(jī)頻頻前來轟炸,但即使在躲突襲的間隙,師生們?nèi)栽谏险n,在電影《無問西東》中便有西南聯(lián)大遭遇轟炸僧家,教授仍堅(jiān)持講課的場(chǎng)景雀摘。當(dāng)時(shí)在遭遇日軍轟炸時(shí),陳寅恪的腿腳不便八拱,行動(dòng)緩慢阵赠;同校的教授劉文典每次遇到轟炸第一件事想的不是逃命,而是直奔陳寅恪的宿舍將他扶著往外跑肌稻。當(dāng)學(xué)生想來攙扶劉文典清蚀,他卻高聲喊著:“保存國(guó)粹要緊!保存國(guó)粹要緊爹谭!”要學(xué)生先救陳寅恪轧铁。
日軍的猖獗也激起了眾多學(xué)子心中的怒火,在西南聯(lián)大歷史上,曾出現(xiàn)過3次學(xué)生從軍抗日的熱潮:第一次是在長(zhǎng)沙臨時(shí)大學(xué)期間,眾多學(xué)生作為技術(shù)人員加入機(jī)械化裝甲兵團(tuán),其余學(xué)生去了戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán),一批學(xué)生還去了延安抗大學(xué)習(xí),他們?cè)诎寺奋姶箫@身手,制造地雷炸藥,甚至還造出了土火箭,可飛150米旦棉。
第二次是隨著來華美軍增多,西南聯(lián)大學(xué)子紛紛報(bào)名擔(dān)任翻譯人員,其中包括梅貽琦的兒子梅祖彥齿风。
第三次是中國(guó)遠(yuǎn)征軍組建期間,聯(lián)大學(xué)子被送到印度藍(lán)姆加當(dāng)汽車兵,駕車活躍在史迪威公路上。
除了3次大規(guī)模的從軍活動(dòng)外,也有部分聯(lián)大學(xué)生零星自發(fā)參軍的绑洛。1946年5月,西南聯(lián)大回遷前,在聯(lián)大新校舍即今天的云南師范大學(xué)東北角豎立了“國(guó)立西南聯(lián)合大學(xué)紀(jì)念碑”,紀(jì)念碑背面為《國(guó)立西南聯(lián)合大學(xué)抗戰(zhàn)以來從軍學(xué)生題名》,總計(jì)834人,后人亦稱之為西南聯(lián)大“八百壯士”救斑。碑文上寫道:“國(guó)立西南聯(lián)合大學(xué)于戰(zhàn)時(shí)任務(wù)完成學(xué)校結(jié)束之日,勒其從軍學(xué)生之姓名于貞石,庶垂令聞,及于久遠(yuǎn)。其有遺闕,補(bǔ)于校志真屯。”
群星璀璨脸候,中國(guó)頂尖學(xué)者大集合
西南聯(lián)大校長(zhǎng)梅貽琦先生曾說:“所謂大學(xué)者,非謂有大樓之謂也绑蔫,有大師之謂也运沦。”秉承著這樣的教學(xué)理念配深,在西南聯(lián)大辦學(xué)的8年中携添,梅貽琦先后邀請(qǐng)了陳寅恪、馮友蘭篓叶、錢鐘書烈掠、朱自清、聞一多缸托、陳省身左敌、吳大猷和周培源等學(xué)術(shù)泰斗、專家300余人到西南聯(lián)大執(zhí)教俐镐。
1938年矫限,教授中國(guó)通史的錢穆跟隨學(xué)校一路南遷。逃亡的路上,為了躲避日本飛機(jī)的轟炸叼风,他一直將教授中國(guó)通史的五六本講義藏在手提箱的夾層里幸斥。最終錢穆在昆明郊外的巖泉寺找到一間禪房,靜下心來開始寫作《國(guó)史大綱》咬扇。此時(shí)國(guó)家已經(jīng)到了生死存亡的關(guān)鍵時(shí)刻,無數(shù)人都在質(zhì)疑“中國(guó)到底還有沒有希望”廊勃。眾多文人投身日偽懈贺,為日本的侵略粉飾太平,宣揚(yáng)“崖山之后無華夏坡垫,明亡之后無中國(guó)”的言論梭灿。
而此時(shí),錢穆在《國(guó)史大綱》序言中寫道冰悠,“我就是要喚起國(guó)民的自信心”堡妒。“國(guó)家當(dāng)動(dòng)蕩變進(jìn)之時(shí)溉卓,其已往歷史皮迟,在冥冥中必會(huì)發(fā)生無限力量,誘導(dǎo)著它的前程桑寨,規(guī)范著它的旁趨伏尼,此乃人類歷史本身無可避免之大例∥疚玻”
而在戰(zhàn)亂年代爆阶,西南聯(lián)大也被無數(shù)中國(guó)青年當(dāng)做求學(xué)圣地,救國(guó)希望沙咏。他們從祖國(guó)的大江南北辨图,頂著炮火和戰(zhàn)亂來到昆明求學(xué)。其中有一個(gè)16歲的瘦弱少年,從上海出逃,一路向西,浙江肢藐、江西故河、廣東、廣西吆豹、貴州……他途中得了瘧疾,又患了痢疾,身上長(zhǎng)滿疥瘡,活像一個(gè)流浪的乞丐忧勿。缺醫(yī)少藥之下,差點(diǎn)喪命。一路上,他把衣服丟得精光,但書卻一本未丟,反而一次比一次多瞻讽。他的名字,叫李政道鸳吸,多年以后他與自己西南聯(lián)大的同學(xué)楊振寧一起獲得了諾貝爾獎(jiǎng)。
最終這所于抗戰(zhàn)時(shí)臨時(shí)組建的大學(xué)速勇,存在僅短短八年晌砾,卻培養(yǎng)出了2位諾貝爾獎(jiǎng)獲得者、5位國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者烦磁、8位兩彈一星元?jiǎng)缀?b>170多位兩院院士......這是中國(guó)教育史上的奇跡养匈。
西南聯(lián)大的偉大哼勇,在于對(duì)知識(shí)的尊重,對(duì)民族的熱愛呕乎,在于即使身處絕境积担,依然對(duì)未來充滿希望;縱然深陷戰(zhàn)火猬仁,依舊堅(jiān)持教育救國(guó)帝璧。在茫茫然的黑夜中,依舊高昂著頭顱點(diǎn)燃篝火湿刽,引領(lǐng)無數(shù)學(xué)子走向光明的烁。
正如聯(lián)大學(xué)子如同繆弘在《血的灌溉》之結(jié)尾所寫那般:“自由的大地是該用血來灌溉的/你/我/誰(shuí)都不曾忘記≌┕耄”我們之所以懷念西南聯(lián)大渴庆,既是在懷念歷史,更在警醒當(dāng)下雅镊。我們不曾忘記襟雷,并將永久追尋知識(shí)與自由。