最后一個自梳女

(本故事純屬虛構(gòu))

一查刻、白蓮寺


我家附近有個白蓮寺键兜。一個小小的院子,一間兩進(jìn)的平房赖阻,青磚蝶押,灰瓦。這樣精致小巧的老建筑火欧,在我們這片區(qū)里是絕無僅有的棋电。據(jù)說是民國多少年建的,我也搞不清楚苇侵,反正都快一百年了吧赶盔。

從小,被告知絕對不可以進(jìn)去那院里玩耍榆浓,因為于未,大人說那是“姑婆屋”,是專給一類老人住的陡鹃,小孩子不能進(jìn)去烘浦。可是我愛那院里的蓮花萍鲸。院子里面有十幾個大缸闷叉,缸里種的都是蓮花,且都是白蓮脊阴∥詹啵花開的時節(jié),荷香漫過院墻嘿期,我隔著墻就向往那個院子……可惜院門總是鎖著的品擎,從來沒見過有人出入。嗯备徐,也許是我上學(xué)的時候萄传,和院門開關(guān)的時間完全是錯開的。平時從家里出來坦喘,也不經(jīng)過白蓮寺盲再,所以竟都沒碰見過開門的時候。

我之所以清楚那院里有許多蓮花瓣铣,是因為有一次去同學(xué)家答朋,從她家的樓頂天臺上能看到白蓮寺的院里,小小的院落棠笑,一覽無余梦碗!除了那十幾缸蓮花,還有一畦蔬菜,一棚瓜架洪规,收拾得干凈利落印屁。院里面還有棵圓柏樹,像圣誕樹的形狀斩例,孤零零地獨(dú)自佇立在平房門前雄人,樹下有個小小的石圓桌,沒有配石凳念赶,也顯得孤零零的础钠。

“好想去看那些花安婷铡!”我嘆了句停局。

同學(xué)馬上說:“看看就好了,姑婆屋里的人很兇的码倦!”

“你進(jìn)去過锭碳?”

“沒有,是我媽說的,有一次我們路過門口蝗柔,她又說了一次不準(zhǔn)我進(jìn)去玩,這時屋里就有個老太罵出來啦癣丧。”

“還有這種事厢钧!”

“其實那里面就是個佛堂嬉橙,沒有什么好看的嘛早直。但是你想,為什么里面的人還罵我們呢市框?一點(diǎn)都不和氣呀霞扬。”

“是啊∮髌裕”我漫漫應(yīng)道萤彩。其實我更想知道怎樣才能進(jìn)去看那些蓮花。

“去我房間斧拍,我讓你看看我的化妝盒雀扶。”同學(xué)忽而故作神秘地招呼我肆汹。她比我大不到半年愚墓,卻好像比我懂得多好多,我只有傻傻的跟著县踢。

這個暑假转绷,尤其漫長。我在家都待膩了硼啤,出門议经,又沒有什么去處。我這個同學(xué)倒有辦法谴返,親戚介紹去了一家紙箱廠做工煞肾,能拿計件工資,把我羨慕得不行嗓袱。

和家里吵起來籍救,也是因為假期工的事。同學(xué)邀我去廠里一起做十天半個月渠抹,我在家里剛一提蝙昙,老爸老媽就一致反對奇颠,說的話還很不好聽烈拒。“家里沒有給你零花錢嗎吨铸?你嫌少焊傅?你有多少花錢的地方狐胎!你那個同學(xué)人那么復(fù)雜晕鹊,都混到社會上了溅话,你還跟她來往飞几?聽著屑墨,不準(zhǔn)找她去卵史!你敢跑去廠做工以躯,我敢打斷你的腿忧设!”

這種反應(yīng)過度见转,實在不可理喻吏砂!我窩著火狐血,扔下飯碗就跑回了房間浪默。隔著門還聽到一陣陣?yán)涑盁嶂S。老爸:“你是長本事了芭鲆荨!敢給老子看臉色啦胜榔!吃了老子的米夭织,還給臉色看讲竿!書都白讀了你戴卜⊥栋”老媽:“有點(diǎn)氣性就用功點(diǎn)讀書,會使性子算什么本事啄育!二寶挑豌,你看你姐氓英,你別跟她學(xué)铝阐。不聽話讀書還不好练对,沒有前途吹害。本事不大赂摆,脾氣倒不小烟号。”二寶是我弟篙耗,滿嘴塞著食物來不及應(yīng)她脯燃,只是嗯嗯著辕棚。

“豬〔咕”我心里恨恨的噴了他一句挽铁。沒事的時候他是我弟,吵架的時候他永遠(yuǎn)是我的死敵。更可氣的是疯潭,他學(xué)習(xí)好竖哩。這一好就遮百丑相叁,在家可以呼風(fēng)喚雨。有時候乌企,我覺得自己在家里簡直就是個多余的人加酵!我到底是不是撿來的呢冗澈!

我現(xiàn)在,最想朵栖、最想做的事就是離開這個家,從他們面前消失掉门扇,一了百了臼寄!……

我在房間里一直待到他們吃完飯、看完電視煤惩、睡覺。自己氣得什么也做不了炼邀。不知是幾點(diǎn)鐘了魄揉,只知道鄰居家的電視也都關(guān)了。

好了拭宁,消停了洛退。我走出了房間,躡手躡腳穿過客廳杰标,打開大門走了出去兵怯。

夏夜。日間的暑氣消得差不多了。我借著路燈的光登渣,往同學(xué)家的方向走去雹顺。然而并不是去找她没酣。到現(xiàn)在我才發(fā)覺,原來我和她關(guān)系也并不是那么鐵漏设,我干嘛找她?我只是往白蓮寺的院子走去鹤耍。聞聞花香,少點(diǎn)煩惱。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)的醉拓,看到院門開著秆乳!平房里有燈光!這可奇了厉亏,以前沒有過的事训柴。我溜著墻根往院門走。花香誘惑著我深入鸣驱。

我悄悄進(jìn)了院子坚冀。一會兒如果有人罵叭喜,我就出去级乍。但是現(xiàn)在讓我先看看那些白蓮花吧捅厂,夜晚的蓮花,雖然已經(jīng)合上了花瓣兒,那陣香氣還是關(guān)不住~

這時妄辩,竟然有種做賊得了手的快樂——

走進(jìn)那十幾缸蓮花當(dāng)中,我覺得好像被一群跳舞的仙子圍繞著。好香虐杯。好香。我閉上眼睛创肥,專心呼吸著這靜靜的空氣……

待我再睜開眼达舒,轉(zhuǎn)過身來值朋,才看到一個白衣影子,坐在圓柏樹下面巩搏,瓜棚邊上昨登,搖著蒲扇。她可能一直都在的贯底,竟然無聲無息丰辣,可把我嚇了一跳。

“妹仔禽捆,你來看花呀笙什。”她很和氣地招呼我胚想,一點(diǎn)也不兇琐凭。

“是呀。對不起打擾了浊服。我可以現(xiàn)在就走统屈。”我趕緊說臼闻。

“不要緊的,花這么香囤采,我都不想睡覺述呐,想坐著聞一晚上呢〗短海”她向我招招手乓搬,“過來坐坐,陪我說說話可好代虾?你可以叫我姑太进肯。”

“姑太棉磨〗冢”我過去乖乖叫了聲,坐在她對面的小竹椅上乘瓤。反正也沒罵我环形,也沒趕我走,就賴一會兒衙傀,正好也不想回家去抬吟。

“乖啦闲先∩雅螅可惜姑太現(xiàn)在沒有帶糖∥卵В”她笑了,臉上皺成菊花樣钙畔。那種重瓣的茫陆、一絲絲垂下的菊花。

“姑太刃鳄,我不是小孩子盅弛,不用給我糖吃∈迦瘢”

“以前挪鹏,我像你這么大的時候,這間白蓮寺還沒有呢愉烙√趾校”

“啊步责?”我在心里計算著返顺,那你得多大年紀(jì)了。

“姑太看起來老不老蔓肯?”

“老遂鹊。”我明明不想這樣說的蔗包,舌頭不聽話秉扑。

“哈哈。你這孩子挺老實调限≈勐剑”她看著我,笑容里帶點(diǎn)狡黠耻矮,“真是透明玻璃一樣秦躯。”

我不是很滿意這個評語裆装。但是確實踱承,我這個透明玻璃人真是出口得罪過不少人,同學(xué)哨免,朋友勾扭,老師,父母铁瞒。很多時候是有口無心妙色。很沒意思。還是沒學(xué)會好好說話慧耍,見人說人話身辨,見鬼說鬼話丐谋。

——我回頭看了看,院門關(guān)了煌珊!怎么沒聽見聲響号俐?我心里又一驚,頭皮開始發(fā)麻……

姑太好像知道我在想什么定庵±舳觯“不用怕。姑太在這里蔬浙,沒有人敢害你的猪落。白蓮寺很安全的。有觀音菩薩在呢畴博”考桑”

我轉(zhuǎn)頭看了看平房【悴。“里面有觀音官疲?”

“是呀。這里面供的是觀音亮隙。這外面的蓮花途凫,都是觀音的標(biāo)志呀∫缥牵”

“哦维费,這個我不懂∶喝梗”

“你不懂的太多了掩完≡胙”姑太一點(diǎn)兒也不客氣硼砰。“你們現(xiàn)在的人呀欣硼,觀音都不會拜了题翰。觀音走到你面前都不會認(rèn)出來了≌┦ぃ”

我笑了豹障,“觀音還能走到面前,那她不是佛像嗎焦匈?”

“傻孩子血公。觀音才不是佛像。觀音有時候化為人形缓熟,在凡間你是看不出的嘛累魔∷ん裕”

白蓮品種較少


二、觀音


姑太我這輩子垦写,最吃虧的就是沒有讀書吕世。用外婆的話說,要是我讀了書梯投,說不定省長都當(dāng)起了命辖。說不定京城去當(dāng)官都有份。

現(xiàn)在吧分蓖,說這些有什么用尔艇,說來笑笑唄。

我出生在咸豐十一年咆疗,之所以記得清楚漓帚,是因為大豐絲廠就是那年建起的,我長到十二歲午磁,就進(jìn)了廠尝抖,做雜工⊙富剩繅絲是個技術(shù)活昧辽,我太小,手太短登颓,連架子都夠不著搅荞,所以只能打雜。當(dāng)然打雜也很好框咙,沒有繅絲那么辛苦咕痛,工錢少點(diǎn)也正常的。

那時候喇嘱,每天的工錢是五個咸豐重寶茉贡,“當(dāng)十”那種。我也不識數(shù)者铜,只知道叫“當(dāng)十”腔丧,但真不知道什么意思。錢都是拿回去直接交給家里作烟。我們那時候沒有單獨(dú)一個人花錢的時候愉粤。吃的飯,織的布拿撩,穿的鞋衣厘,都是自己做,哪兒有買的压恒?除了洋火影暴,要買怖亭。

我進(jìn)廠的時候,有個叫圓姐的代工頭坤检,很照顧我兴猩。她年紀(jì)也不大,好像是廠主的遠(yuǎn)房親戚早歇。平時待我們不錯的倾芝。對,她是自梳女箭跳〕苛恚繅絲女絕大部分都是梳起不嫁的。她們賺錢多谱姓,用來供養(yǎng)家人綽綽有余借尿,也不稀罕嫁人受苦。當(dāng)時有支歌仔屉来,就是唱這樣的人:

單身寡女比人高

有魚有肉自己煲

無錢不怕丈夫鬧

死后不怕有人嘈

日頭落山唔使掛竹篙

聽起來一個人生活更自在路翻,無家人之累,無兒女之債茄靠,最多怕死后沒人上墳茂契,但是也不怕,可以認(rèn)門口慨绳,把名字掛在別人家族掉冶。不過呢,認(rèn)門口的成功的是很少的脐雪,要剛好碰上哪家死了人厌小,沒有妻房的才能去。更多的战秋,沒有認(rèn)門口璧亚,死了埋去哪兒也不知道,只有金蘭姐妹們获询,逢年過節(jié)給她燒燒香就完了涨岁。其實拐袜,拜了觀音之后吉嚣,我們更不必去擔(dān)心將來的去處了。觀音菩薩的愿力廣大無邊蹬铺,能渡我們到更好的地方去尝哆,有觀音罩著,什么都不怕了甜攀。

我自己秋泄,卻有個極大的煩惱琐馆,不能和別人說。我長到十二歲恒序,就好像停止了生長瘦麸,一直就這么大點(diǎn)了。別的伙伴到了年紀(jì)都像竹筍拔高歧胁,不但身量高了滋饲,腿也粗了,胸脯也豐滿了喊巍,說話聲音越來越尖聲細(xì)氣屠缭。到我應(yīng)該有十六歲那年,我媽也覺得不對了崭参,說可能我有病呵曹,送去給神婆看。神婆哪有什么正經(jīng)本事何暮,無非念個咒語奄喂,燒點(diǎn)紙灰給我喝了。不見好海洼。

我媽竟然有點(diǎn)害怕了砍聊,跟我爸說,快點(diǎn)把我嫁出去贰军,找個便宜人家玻蝌。她是想甩掉這個麻煩,可是誰愿意接手呢词疼?只有那些又窮又老又病的寡佬俯树,有可能給幾個錢就要了我去。我媽到底不肯贰盗。這點(diǎn)我很感謝她许饿。如果說父母有什么恩,養(yǎng)育之恩是一定有的舵盈,除外的陋率,別要求太高了,尤其是我們早年那時候秽晚,出生是女嬰的話不扔進(jìn)池塘已經(jīng)是開恩了啊瓦糟。其實呢大豐絲廠那些年證明,家里養(yǎng)個女兒比養(yǎng)兒子還劃算赴蝇,能賺錢啊菩浙,繅絲工都是高收入人群啊!——前提是她們不出嫁劲蜻,她們就能供養(yǎng)全家父母兄弟姐妹侄兒侄女陆淀,出嫁就是別人家的人了。還有一個就是先嬉,男人耕田出力轧苫,有米吃,很正常疫蔓,可是我們這兒浸剩,在田里干活的常常是女人呀,男人能下田的都被他同伴恥笑呢鳄袍!

所以嘛绢要,梳起的女子越來越多,是大勢所趨呀拗小。我們是最早實現(xiàn)經(jīng)濟(jì)獨(dú)立的一代重罪。圓姐領(lǐng)著我去拜觀音。我心里也已經(jīng)決定哀九,要梳起剿配。我喜歡她們的生活方式,做工辛苦是正常阅束,可是自己一個有底氣呼胚,姐妹們也很相幫,我們同業(yè)就像一個幫會一樣息裸。這樣的團(tuán)體蝇更,比家庭還得人心。

我在廠里久了呼盆,習(xí)慣了年扩,以為會在那兒做一輩子的》闷裕可是厨幻,一輩子?現(xiàn)在聽起來真是笑話啦腿时。大豐廠黃了况脆!原因是離我們幾十里地,另一個廠引進(jìn)了新的繅絲機(jī)批糟!一個廠格了,說黃就黃,繅絲工都沒有補(bǔ)償跃赚,更別提我這個雜工了笆搓。

圓姐決定帶我們一些人去外地。她問我愿不愿意纬傲,我當(dāng)然想去啊满败,只怕家里不答應(yīng)。沒想到我媽一口答應(yīng)了叹括,還感謝圓姐給我謀了出路算墨。我連行李都沒有就跟著圓姐走了。我能離開家鄉(xiāng)汁雷,非常的高興净嘀,雖然身上沒錢,什么多余的東西都沒有侠讯,但我知道我要好好干活就能賺錢挖藏,不會讓人看不起的。

跟著圓姐厢漩,我們一共有十個姐妹膜眠,一起到了南海。那兒的繅絲廠比家鄉(xiāng)的大多了溜嗜。到處都有招工的宵膨,一片興旺的樣子。圓姐領(lǐng)著我們進(jìn)了其中一個廠炸宵,她似乎認(rèn)識那個廠主辟躏。由于用上了新的繅絲機(jī)器,比以前的木架子方便土全,我踩個凳子在機(jī)器前面就能完整地操作捎琐,因此我也成了繅絲工,不再是雜工了裹匙!工錢現(xiàn)在一下子多了起來野哭,現(xiàn)在用的是光緒通寶里的小錢了,是機(jī)制的幻件。圓姐教我識數(shù)拨黔,她說可以不識字,不能不會計數(shù)绰沥,不然太容易上當(dāng)受騙了篱蝇。我聽她的。我學(xué)會了算數(shù)徽曲。這個技能終身都有用零截。我很感激。

剛?cè)サ臅r候秃臣,沒有住的地方涧衙,我們?nèi)ヒ粋€尼姑庵里借宿哪工。拜觀音的姐妹這么多,到了哪兒都不愁沒有人相幫弧哎。等我們攢的錢差不多了雁比,我們就合租了庵里的一個雜物間,改了改撤嫩,變成我們的宿舍偎捎。十個姐妹住在一間房,想想那有多熱鬧吧序攘。

那真是一段快樂的日子茴她!雖然每天天不亮就要去上工,廠房里永遠(yuǎn)悶熱得像個蒸籠程奠,到了繅絲機(jī)前面一站丈牢,手腳不停就做到中午。吃飯很快脆瞄沙,幾口白飯青菜就完事赡麦。接著做到太陽下山。廠里舍不得點(diǎn)燈帕识,所以我們沒有夜班的泛粹,夜里都是我們自己的時間,你說多好肮疗!

南海西樵一帶晶姊,歷來人口多,經(jīng)濟(jì)繁榮伪货。我像鄉(xiāng)下老鼠到了城里们衙,差點(diǎn)路都不會走了!圓姐領(lǐng)著我們到處逛碱呼。我還記得有一次廟會蒙挑,在祖廟前面的空地上,第一次看到電燈的情景愚臀!當(dāng)然是洋貨了忆蚀,那是一個富商出洋買回來的新鮮事物,他特意在人多的地方展示姑裂。我實在沒見過比電燈更好的東西了馋袜,照亮了夜晚,夜里能做好多事舶斧!當(dāng)然現(xiàn)在嘛欣鳖,誰還稀罕電燈呢,習(xí)慣了就是了茴厉。

我以為泽台,好日子會過得很長很長什荣,至少不是太短,我還是太天真怀酷。

有一天稻爬,突然的出事了:圓姐被抓起來了!

我們幾個被廠里攔住不準(zhǔn)去看胰坟,可是我動作比較快因篇,猛地沖出包圍泞辐,跑到了外面笔横。圓姐被人群像螞蟻舉著葉子一樣抬到了池塘邊。這是要浸豬籠啊咐吼,最嚴(yán)厲的懲罰吹缔!圓姐到底干了什么?我一點(diǎn)也不明白锯茄。我擠在人群里就過去了厢塘。其實站在池塘邊,我眼里什么都看不見肌幽,耳里什么也聽不見晚碾,眼前是白茫茫一片,眼淚封住了所有的光線……我不知道自己怎么過的那一天喂急。不知道最后圓姐是怎么埋的格嘁。

后來才知道,圓姐偷偷和廠主要好廊移,被人捉了奸糕簿!怎么會這樣呢!我一時不能明白狡孔。那時候我還是小懂诗,外面一看我就是個小孩,其實我心里也還是個小孩苗膝。

我不能接受的是殃恒,圓姐怎么會打破規(guī)矩,破壞了梳起的誓言辱揭!她是我的指路人芋类,她自己怎么能這樣……

這件事,我一輩子都忘不了界阁。雖然很多年后侯繁,我漸漸的懂了人事,我對圓姐的感覺還是很復(fù)雜的泡躯。我知道人容易犯錯贮竟,而且應(yīng)當(dāng)為錯誤承擔(dān)后果丽焊。圓姐活得比我們要復(fù)雜一些,因此犯的錯就要多一些咕别。

我也是在那一年技健,很快學(xué)會了唱那首“哭相知”:

一月挎嬌二月喪

三月清明人砸錢

四月日長夜又短

不見嬌妹睡同床

五月龍舟浮水面

今生難望共妹看龍船

六月十九觀音廟前做大戲

今生難望共妹號頭棚

七月菇園龍眼數(shù)

摘芎龍眼共妹結(jié)雙全

八月中秋人賞月

今生難望共妹月團(tuán)圓

九月菊花含笑口

日間含笑夜含愁

十月桑枝撇滿地

新枝不同舊枝頭

十一月冰寒連月凍

拉開棉被伴嬌容

十二月煎堆茶仔餡

我啖啖咬開苦過人


還有就是,那時候死得早的話惰拱,“嬌容”(照片)都沒有留的雌贱。圓姐就沒有留照片。她被打入另冊了偿短。她的家人欣孤、鄉(xiāng)里,當(dāng)作從來沒有這個人昔逗。恨不得把她一筆勾銷降传。可是我活著勾怒,我就不會忘記婆排。

是圓姐帶我拜的觀音。我從此一輩子都認(rèn)真地拜觀音笔链。我有時會替圓姐也燒點(diǎn)香段只。我不識字,不會念經(jīng)鉴扫,來來去去只會念一句:南無大慈大悲救苦救難觀世音菩薩赞枕。我希望觀音也能原諒圓姐這樣的人。

林永康油畫

三幔妨、南洋

圓姐不在了鹦赎,我們幾姐妹沒了領(lǐng)頭人。她們多數(shù)商量著回家去误堡。只有我古话,鐵了心不要回家∷回家沒有其他生計陪踩,遲早會被人嫌棄。在外頭悉抵,能找到工作就會有飯吃肩狂,就這么簡單。

也是該我遇上了好時候姥饰,南海鬧工荒傻谁,到處都招人,原來的廠不能混了(因為圓姐的事列粪,我們幾個都被辭退)审磁,我去別的廠找工谈飒,居然找到了。也就留了下來态蒂。

我想杭措,平平安安地,做工做到老钾恢,何嘗不是一種福氣手素?

也就過了一段好日子。每天就是做工瘩蚪,吃飯泉懦,睡覺,一覺睡醒又做工募舟,吃飯祠斧,睡覺闻察。我也不和別人來往拱礁,同村的姐妹都已經(jīng)回去了,再無音訊辕漂。也許她們回去就嫁人了呢灶。我也不知道。我就一個人在外面漂著钉嘹,很自在鸯乃。

很多年沒回過村。竟然有一天跋涣,有個聲稱是我弟弟的來廠里找我缨睡。我見了也不認(rèn)得了。這些年除了托人寄錢回家陈辱,沒有寫過信奖年,也不知道爸媽怎樣了。估計他們當(dāng)了爺爺奶奶吧沛贪,看眼前這個人陋守,哪里是我弟弟,是我爺爺還差不多了利赋!

來人告訴我水评,爸媽早已過世,他自己都已成了爺爺媚送。他也吃驚于我的模樣中燥。“姐塘偎,不看到你我不敢信疗涉,媽說的都是真的幽纷!媽臨終前,最放心不下的是你……”

講得我都鼻酸博敬。畢竟是親媽友浸。她沒有忘記我。她臨終還特意交待弟弟偏窝,日后找到我收恢,叮囑我不用再往家里寄錢了。姐妹都已嫁了祭往,弟弟都有孫了伦意,我自己照顧好自己就行。還特意吩咐說硼补,叫我不要回鄉(xiāng)驮肉。我聽了,心里一涼已骇。我也是列入另冊了离钝,回去恐怕會被視為不祥。

我送走了弟弟褪储。眼看著他的背影消失在街道那頭卵渴。我知道自己確然不屬于這個家了。我在原來的家里的痕跡一點(diǎn)也沒有了鲤竹。未來屬于弟弟的子孫們浪读,與我真的毫無關(guān)系了。

這一年辛藻,我記得很清楚碘橘,是皇帝被推翻的一年,天下沒了皇帝吱肌,我們進(jìn)入了民國痘拆。男人們不留辮子了颅眶,這是最明顯的一點(diǎn)价匠。其他的宴倍,也沒有什么改變啼染。

但是工廠也越來越不好做了砾赔。危機(jī)終于來臨锚沸。我這些年換過好幾家大廠笔时,結(jié)果都一家接一家倒閉了颓屑。洋貨倒是越來越便宜粒褒。電燈也是到處都有了识颊。

我找了一個能人,幫我介紹工作到了廣州,去一個商人家庭做傭人祥款。有手有腳清笨,勤勞得食,我又沒有花錢的地方刃跛,自然容易安頓抠艾。做慣了辛苦工的雙手,現(xiàn)在做家務(wù)桨昙,沒有太大難度检号。也有很多東西不會,例如怎么用熨斗蛙酪,怎么煲湯齐苛,主人也一一教會了我。主人家子女多桂塞,平時一大群一起玩凹蜂,我看到他們就想起以前鄉(xiāng)下的弟弟妹妹。我喜歡他們阁危,經(jīng)常偷偷給他們糖吃玛痊。

又過了幾年,這家商人要舉家遷往南洋欲芹。他們說時局太亂了卿啡,生意也不好做吟吝,還是避往南洋過一段日子再說菱父。主人只知道我家鄉(xiāng)沒有親人,也有點(diǎn)發(fā)愁如何安頓我剑逃,這說明他們有點(diǎn)良心浙宜。我就大著膽子,提出要跟船去蛹磺。這家還真答應(yīng)了粟瞬,并且喜出望外,知道我要陪他們走萤捆,十分感謝裙品。

其實,我也是為了我自己俗或。遠(yuǎn)走南洋市怎,有些人一聽就怕了。不但路途遙遠(yuǎn)辛慰,去了異國他鄉(xiāng)又如何生存区匠,又會遇到什么災(zāi)禍,這個誰能說得清帅腌?我的一個好處只是沒有對家鄉(xiāng)的戀盞罷了〕叟現(xiàn)在想起來麻汰,當(dāng)年跟著舊主人,一起去南洋戚篙,仍然是個好選擇五鲫。畢竟那兒天高皇帝遠(yuǎn)——不對,皇帝早已沒有了——那兒離戰(zhàn)亂動蕩要遠(yuǎn)些岔擂,日子過得正常些臣镣。

我們從香港出發(fā),坐大船用了半個月智亮,才到達(dá)星洲∫淠常現(xiàn)在叫新加坡的地方。我暈船暈個半死阔蛉。

到了南洋弃舒,一切都很新鮮。這兒種族混雜状原,風(fēng)俗多樣聋呢,老鄉(xiāng)也多。像我這樣“唐山來的媽姐”十分普通颠区。我喜歡這里削锰。在這邊日子更是單純,就是勞動毕莱,休息器贩,勞動,休息朋截。每個月蛹稍,主人會給我一天假,我就去觀音寺里上香部服。

這里的觀音寺很大唆姐,香火極旺,每次去都人山人海的廓八。據(jù)說這家觀音還特別靈驗奉芦,我還看到好多求子得子來還愿的。

在觀音寺剧蹂,我又碰到了同鄉(xiāng)的媽姐声功,操著同樣的方言。拜觀音的姐妹們很容易熟絡(luò)国夜。我像是又回到了做繅絲工的日子减噪,和她們一起有說有笑。觀音誕,是個大日子筹裕,我們都向雇主家里請了假醋闭,頭一天晚上就熬通宵,為大日子準(zhǔn)備齋飯齋菜朝卒。這樣的忙碌证逻,大家都很開心。真的是過節(jié)呀抗斤。

不過囚企,太平日子好像怎么也過不夠的,卻總是顯得太短瑞眼,太匆忙龙宏。太平洋戰(zhàn)爭已經(jīng)爆發(fā),日本仔來了伤疙。三年零六個月银酗。我記得那段黑暗的日子。主人家又逃亡了徒像,但是他們沒有走多遠(yuǎn)黍特,就被日本憲兵抓住,后來再也沒有見到了锯蛀。我進(jìn)了難民營灭衷。那段日子我都不想記得,偏偏又總是想起:那些饑餓的感覺旁涤,吃了這頓不知道還有沒有下頓的感覺翔曲。寧做太平犬,不為亂世人啊拭抬。

戰(zhàn)爭結(jié)束以后部默,我的命是保住了,可是更沒有地方可去了造虎。這個時候工作并不好找,很多媽姐都回去了纷闺,她們經(jīng)歷戰(zhàn)爭算凿,也寧可回去家鄉(xiāng)終老,不想再離開家園犁功。這樣到命終時氓轰,好歹會有人收尸吧。

我還是留了下來浸卦。耽擱了一段日子署鸡,找到了建筑工地的活,跟一群三水紅頭巾混。戰(zhàn)后勞動力缺乏靴庆,建筑工地卻多时捌,我又趕上了好時候。仗著自己身體還結(jié)實炉抒,我一口氣干了二十多年奢讨,直到做不動為止。現(xiàn)在我身上有些傷焰薄,都還是當(dāng)年在工地時累到的拿诸。每天出工十個鐘,打灰漿塞茅,挑磚亩码,都是粗活。我們沒有技術(shù)野瘦,只能算小工蟀伸。那時候幸虧物價便宜,五分錢能吃一個雞飯缅刽,現(xiàn)在是不可能了啊掏!工錢每天做足工時的話可以有五角左右,這樣積累下來衰猛,沒有花銷的話還是可以的——前提是不要生病迟蜜。

我沒有身份,也沒有養(yǎng)老金啡省,一點(diǎn)積蓄只夠我買藥吃的娜睛。這時我要認(rèn)真想想自己要死在哪兒了。

沒有身份卦睹,沒有家人畦戒,也就只有拜觀音的姐妹肯幫我,為我想辦法结序。說來好笑障斋,我的正式梳起,還是這個時候辦的徐鹤。以前都沒有認(rèn)真辦過垃环,單是口里說梳起就自認(rèn)為梳起了,其實是要儀式要見證的》稻矗現(xiàn)在日子好了遂庄,就想認(rèn)真點(diǎn),是這么回事劲赠。姐妹們幫我采辦了活雞涛目、菜刀秸谢、香燭、新的梳子霹肝、頭繩估蹄、水盆,梳起儀式就在觀音寺的后院里阿迈,拜過神后舉行元媚。見證的姐妹有六人。我的一個老工友也來了苗沧,但她不是自梳女刊棕,后來她也回三水鄉(xiāng)下去了,有沒有嫁人不知道待逞,沒有聯(lián)系甥角。

我正式梳起之后,覺得是自己變老的開始识樱。我的身體大不如前了嗤无。頭發(fā)慢慢花白,牙齒開始松動怜庸,皺紋爬了滿臉当犯。

是呀,人都是會老的割疾。姑太當(dāng)然也會變老的『课溃現(xiàn)在回頭看,我也活夠本了宏榕。一生沒有什么享受拓诸,也沒有作惡,也沒有什么掛牽麻昼。

費(fèi)盡周折奠支,我回到家鄉(xiāng),已經(jīng)沒有一個認(rèn)識的人抚芦。我又沒有身份證倍谜,也沒有親友可以幫我去辦。我懸在這里好不尷尬燕垃!幸好前年“落實政策”枢劝,我領(lǐng)到了一個獨(dú)門戶口簿,有了身份證卜壕,你看,“李月好”就是我的名字烙常,這是我原來家庭給我的唯一標(biāo)志轴捎。

我覺得鹤盒,自己還是最幸運(yùn)的一個。這么多年了侦副,還能回來侦锯,在白蓮寺落腳,也是修來的福分呀秦驯。這些蓮花尺碰,都種了好多年了。年年花開译隘,我都坐在花香里亲桥,覺得自己也像個仙女。哈哈固耘。

什么题篷?你問我這一世有沒有喜歡過別人?有沒有別人喜歡我厅目?你這妹仔番枚,想得多呀。我生活的年代损敷,吃飽飯第一葫笼,其他都沒這么重要呀。我為什么要梳起拗馒?梳起的意思就是告訴別人路星,我不需要男人嘛。當(dāng)然我又不是男人婆瘟忱,我是愛美的奥额,誰年輕時候不喜歡打扮自己,好看一點(diǎn)访诱?你要說打扮自己就是為了吸引男人嗎垫挨?當(dāng)然不是啦。打扮自己是為了自己高興触菜!

你這丫頭九榔,你不要不相信。那個年代的人沒有愛情照樣活得好好的涡相。你以為他們生兒育女為的是啥哲泊?一切都是為了盡個本分而已。人在世上走一遭催蝗,就應(yīng)該盡自己的本分切威。

是呀,有人說過姑婆們是同性戀丙号。不要以為姑太我聽不懂先朦。這不是什么新名詞缰冤。姐妹們感情好,就是同性戀了喳魏?說這話的人思想不如姑太我開放棉浸。就算是又怎樣,戀不戀的刺彩,難道和別人有什么相干迷郑?拜過觀音,我們就是沒有血緣的家人创倔,我們比兄弟手足還要親嗡害,因為沒有什么財產(chǎn)的糾葛,沒有權(quán)力的斗爭三幻。要用新名詞的話就漾,我們是最接近共產(chǎn)主義的一幫啦。

這個白蓮寺念搬,是讓我們養(yǎng)老送終的場所抑堡,能維持多久,我們也不知道朗徊。我們沒有辦法算計到這么清楚首妖。人活一世,草木一秋爷恳。我反正對這個世界也沒有什么遺憾有缆。我喜歡看這些蓮花一年年的長在這里。就這樣温亲。

林永康油畫1999

尾聲

我醒來的時候棚壁,發(fā)現(xiàn)自己趴在石桌上,石頭涼涼的栈虚,在清晨把我“凍”醒了袖外。姑太不見了。

我是聽了一整夜的故事魂务,后來睡著了么曼验?……

清晨,望過去粘姜,缸里的蓮花又都支楞著自己的花瓣挺立著了鬓照,迎接這晨光,生氣勃勃孤紧。蓮香滿院豺裆。瓜棚上小黃花開得燦爛。瓜藤上露水還沒干透号显。

我揉揉雙眼留储,四圍看看翼抠,最后干脆跑進(jìn)屋里咙轩。屋里果然供著觀音获讳,好像帶笑似地看著我,神態(tài)頗有點(diǎn)像姑太活喊。屋里一面墻有一個專門放神主牌的地方丐膝,有二十多個,我慢慢看去钾菊,果然找到了這個名字:“李月好”帅矗。沒有生卒年月。

那么煞烫,我這是聽了一個鬼講自己的故事浑此?!可我覺得姑太一點(diǎn)都不可怕……我甚至覺得她是那么親切滞详,好像我家的奶奶輩凛俱。

我走出來,又看了看這滿院的白蓮花料饥。院門虛掩蒲犬。我悄悄閃身出去,又把門掩上岸啡。

能看到蓮花原叮,償了心愿,我已經(jīng)很高興了巡蘸。姑太講的話奋隶,就當(dāng)作一場夢吧。我自我安慰著悦荒,往家走去唯欣。

一會兒問起,我就說去了同學(xué)家逾冬∈蚰簦回頭讓同學(xué)幫忙圓圓謊就完事了。

太陽照常升起身腻。照著我身后的白蓮寺产还。


(完)

洋人畫的繅絲工(銅版畫)


題外話(寫作小結(jié)):


這個周末有個24小時一萬字的寫作挑戰(zhàn),就想寫一個長點(diǎn)的故事嘀趟,沒想到仍然是八千左右收尾脐区。算了,那就來復(fù)盤一下吧她按。

一開頭單純是想寫個鬼故事牛隅,沒想到開場卻寫多了青春期叛逆心態(tài)炕柔,半天都進(jìn)去不了主題。后來想想也正好媒佣,保留吧匕累,因為舊時代那些女性也經(jīng)歷過這個階段,并未因為時代不同就有什么差異默伍。

現(xiàn)實版本的“姑婆屋”欢嘿,在珠三角一直存在的,其中比較出名的是順德均安沙頭村的“冰玉堂”也糊、肇慶舊城區(qū)的“觀音堂”炼蹦,但是不想太坐實這些地名,因此用了“白蓮寺”狸剃。白蓮寺掐隐,在新加坡某個舊街區(qū)存在著,是一所靜修院钞馁,并非真正的寺廟虑省,里面進(jìn)出的都是“白衣”,即泰國緬甸一帶追求出家卻不被允許不被收留的年輕女性指攒,等于是在家居士慷妙,她們以一身白衣為標(biāo)志,故稱“白衣”允悦。這里直接把白衣們的精修院用在“姑婆屋”身上膝擂,其實也是因為女性的問題超越國界,東亞文化對女性的歧視有相通之處的隙弛。

那些用大缸養(yǎng)著的白蓮花架馋,是白蓮寺里的實物。作為外人我也是只能在墻外觀望全闷。那些白蓮花是最吸引我這檻外人的美麗事物叉寂,使我如今時時懷念。

第二部分是姑太講述自梳女歷史总珠,比較冗長屏鳍,但是很重要。我在網(wǎng)上找到一篇論文是關(guān)于晚清民國時期先天道這個宗派對自梳女團(tuán)體的影響的局服,里面的內(nèi)容蠻有趣钓瞭,主要告訴我們,當(dāng)年自梳女的精神力量主要靠什么支撐淫奔。她們絕大多數(shù)不識字山涡,無從留下自己的書面歷史,只能從民間歌謠和一些鄉(xiāng)土風(fēng)俗中尋找她們的“次文化”蹤跡。又因為教育水準(zhǔn)的限制鸭丛,最能夠影響她們的當(dāng)屬民間信仰里的“觀音菩薩”了竞穷。先天道的影響力就是借助觀音信仰把這些女性凝聚在一起,有秘密幫會的性質(zhì)鳞溉。

第三部分其實是想寫一下南洋的媽姐群體瘾带,也是二十世紀(jì)自梳女的主力部分。她們和以強(qiáng)度體力勞動著稱的三水紅頭巾還是有區(qū)別的穿挨,主要還是不婚主義月弛。經(jīng)歷過戰(zhàn)爭、動亂和經(jīng)濟(jì)蕭條的考驗科盛,人們依然頑強(qiáng)的生存著。所謂“窮人命硬”真是一種無奈〔嗽恚現(xiàn)在很多年老的媽姐可以回鄉(xiāng)終老了贞绵,也算時代的一大進(jìn)步吧。

對了恍飘,在三水荷花世界榨崩,有一個本地品種就叫“紅頭巾”,那花瓣紅艷欲滴章母,在烈日之下愈是暴曬愈是精神母蛛。實在太有生猛活力了,這“紅頭巾”乳怎。因此和白蓮花代表的自梳女形成鮮明對比彩郊。后者對外界的壓力不是表現(xiàn)出猛烈的反彈,而是隱忍地承受蚪缀,卻始終站穩(wěn)了自己堅持的立場秫逝,維護(hù)著自己的尊嚴(yán)。

十幾年前見到過林永康的油畫《自梳女》原作询枚,就在廣東美術(shù)館內(nèi)部的畫廊里违帆。記得那一刻我和朋友站在畫前,沉默中被深深打動金蜀。畫中人帶有一種超現(xiàn)實的光芒刷后,有對命運(yùn)的隱忍與不屈的抗?fàn)帲幸环N女性力量的溫婉之美渊抄。她們主動放棄了生活中很多內(nèi)容尝胆,過著清簡、孤寂的日子抒线,生活需求已經(jīng)盡可能的少班巩,那么她們的精神方面,就只有皈依觀音一種途徑了嗎?還會有其他的可能嗎抱慌?這個問題我至今還沒找到答案逊桦。

尾聲本來不想這么短,但是又不想讓文中的小女孩有太多的負(fù)擔(dān)抑进,就這么著了强经。她的生活也正在啟幕,她需要自己去探索寺渗,而不是依靠前人的指引匿情。每一代人都會有自己的問題,要由自己的力量去解決信殊。

小時候看過一部香港電視劇《自梳女》炬称,講的是晚清民國之交繅絲女工的故事,還看過一部新加坡電視劇《紅頭巾》涡拘,對我有過影響玲躯,但并未從劇情里抽取過什么情節(jié)。我寫的更像一幅舊畫卷鳄乏,而不像一個有情節(jié)的故事跷车。沒有什么戲劇沖突,連愛情都沒有橱野。也許會令人失望吧,但是這樣平淡的一生水援,往往靜水流深地存在著,不容我忽視裹唆。

姑太如果出生年代確定的話,活到今天該有165歲了吧许帐。把她的年齡拉伸到足以描述自梳女的近代現(xiàn)代歷史的長度,當(dāng)然是我的杜撰啦成畦,誰能活得這么長?那就讓鬼來講故事咯循帐。所以,這還是一個貨真價實的“鬼故事”哦拄养,信不信由你银舱。

紅頭巾
最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末寻馏,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子诚欠,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖漾岳,帶你破解...
    沈念sama閱讀 212,454評論 6 493
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件轰绵,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡尼荆,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī)左腔,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 90,553評論 3 385
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來耀找,“玉大人翔悠,你說我怎么就攤上這事∫懊ⅲ” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 157,921評論 0 348
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵双炕,是天一觀的道長狞悲。 經(jīng)常有香客問我,道長妇斤,這世上最難降的妖魔是什么摇锋? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 56,648評論 1 284
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮站超,結(jié)果婚禮上荸恕,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己死相,他們只是感情好融求,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 65,770評論 6 386
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著算撮,像睡著了一般生宛。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上肮柜,一...
    開封第一講書人閱讀 49,950評論 1 291
  • 那天陷舅,我揣著相機(jī)與錄音,去河邊找鬼审洞。 笑死莱睁,一個胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播仰剿,決...
    沈念sama閱讀 39,090評論 3 410
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼创淡,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼酥馍!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起汁针,我...
    開封第一講書人閱讀 37,817評論 0 268
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤施无,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎猾骡,沒想到半個月后兴想,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體嫂便,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 44,275評論 1 303
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡毙替,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 36,592評論 2 327
  • 正文 我和宋清朗相戀三年厂画,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了袱院。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片坑填。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 38,724評論 1 341
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡脐瑰,死狀恐怖苍在,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情续誉,我是刑警寧澤初肉,帶...
    沈念sama閱讀 34,409評論 4 333
  • 正文 年R本政府宣布臼隔,位于F島的核電站妄壶,受9級特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏氨淌。R本人自食惡果不足惜盛正,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 40,052評論 3 316
  • 文/蒙蒙 一蛮艰、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧徊哑,春花似錦聪富、人聲如沸墩蔓。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 30,815評論 0 21
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽轻局。三九已至,卻和暖如春览爵,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間镇饮,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 32,043評論 1 266
  • 我被黑心中介騙來泰國打工俱济, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留姨蝴,地道東北人肺缕。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 46,503評論 2 361
  • 正文 我出身青樓同木,卻偏偏與公主長得像彤路,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子远豺,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 43,627評論 2 350

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 作為一個剛步入社會不久的愣頭小子躯护,總會闖下不少的禍?zhǔn)鹿字停罱K好的就是都能平息矢渊,會許這就是運(yùn)氣吧!感謝那些替我擦屁股...
    牧野春風(fēng)閱讀 216評論 0 0
  • 【Step1】選摘 你不可能滿足所有人的所有要求——你根本沒有足夠的時間。所以當(dāng)有人向你提出請求的時候昂灵,你必須學(xué)會...
    糖豆豆的簡書閱讀 125評論 0 0
  • 第一章:惡作劇 “喂?琳琳倒脓『迹”關(guān)沐奈站在鏡子面前含潘,打理著她那亂糟糟的頭發(fā),手機(jī)放在洗漱臺上盆均,開著免提和沈冰琳通...
    槿染i閱讀 181評論 1 1