1

張秀英剛到這個(gè)家時(shí)屋厘，詫異的看著身邊這個(gè)比自己大一輪生肖的男人汗洒。

怎么會(huì)這么窮父款？怎么會(huì)有人把塑料瓶剪開當(dāng)成杯子給客人倒水憨攒？怎么會(huì)有人把破棉襖蓋在饅頭上保溫肝集？

張秀英沒有辦法想象以后得生活會(huì)怎么樣過下去杏瞻。好在身邊這個(gè)男人是不嫌棄自己捞挥，不嫌棄自己是二婚砌函，也不嫌棄自己身邊帶著一個(gè)小女兒。

自從張秀英來過這個(gè)家以后，男人的老娘乡话，也就是自己的婆婆沒有給過自己一點(diǎn)好臉色绑青。張秀英知道屋群，這是因?yàn)樽约撼诉@個(gè)小女兒之外芍躏，沒有給他們老李家再填一個(gè)香火对竣。雖然小女兒早早的跟著改姓成李姓否纬，但是用鄰居的話來說临燃，骨子里流淌的膜廊，不是李家的血溃论。

張秀英從來沒敢懈怠過婆婆，早上的小米粥煮好先給婆婆盛炬转，第一勺的粥稠扼劈，再給自己的男人荐吵，然后是女兒贼涩，最后留給自己的薯蝎，已經(jīng)不能叫粥了占锯，得叫茶消略。

女兒生的乖巧艺演，窮人家的孩子早懂事钞艇。從來不鬧哩照，也和別人比較飘弧。張秀英知道次伶，女兒這是自卑著呢冠王。每次吃完飯，總是一個(gè)人默默地把碗洗干凈豪娜，放在自己的那片角兒瘤载。沒伸手要過零花錢鸣奔，沒哭喊著要過裙子挎狸。女兒跟著男人的姓，叫李慧私痹。張秀英希望女兒能和自己一樣賢惠持家。

畢竟侥蒙，這也是自己身邊唯一一個(gè)能讓自己提起精神活著的理由鞭衩。

張秀英的第一個(gè)男人论衍，沒做過對(duì)不起自己的事情坯台。起早貪黑的給寵著自己蜒蕾，每次去外地回來咪啡，都捎著當(dāng)?shù)氐耐撂禺a(chǎn)撤摸，有時(shí)候還買回來一些小飾品准夷。嘴上怪著他亂花錢冕象，但心里跟吃了蜜一樣甜渐扮。

那天晚上下的雨是特別的大，好像一整個(gè)夏天要結(jié)束了膀估，秋天趕著夏天走一樣察纯，轟隆隆的雷聲夾著大雨饼记，傾盆而至具则。和男人同行的伙計(jì)來到家里報(bào)信時(shí)候博肋，甚至因?yàn)槔茁曁蠓朔玻瑥埿阌⒍加X得是不是自己在做夢(mèng)病游。男人走了礁遵，從山頂滑落下來的泥石流采记，帶著夏天和自己的家庭支柱一起走了唧龄，留下來自己和一個(gè)尚在胎中的女兒既棺。

走的急湍

走的干凈丸冕。

2

自己打那以后胖烛，一病不起，同村的媒人就帶著女兒小慧罢杉，到處討奶喝贡歧，這家喂一口，那家對(duì)付一嘴利朵。也算是給他們都看看绍弟，小妮兒懂事，張秀英也不挑剔。

就這樣郭脂，和老李成了一家。老李別的本事沒有屿衅，木匠一手好活涤久。每逢誰家新房掛梁時(shí)响迂，總是想著细疚，村里老李有這個(gè)把式掛正梁疯兼。

老李也不含糊吧彪，先在家里穿好張秀英給準(zhǔn)備好的中山裝，理理自己的寸頭秧倾，炯炯有神的眼睛里中狂，透著一股子正式胃榕。到了主人家，主人家會(huì)準(zhǔn)備好掛梁用的土繩子苦掘，再備上三禽鹤啡，這邊老李洗干凈手后递瑰，就開始正式上梁抖部。老李上的梁慎颗，梁頭朝南俯萎，不用比劃运杭，也不用畫墨線县习，只見長(zhǎng)七尺躁愿，寬3寸的木梁在老李的幾根繩子下彤钟，乖乖聽話的升到房子上。不偏不倚营搅，剛好落在堂屋的正中央，周圍的人紛紛拍手叫絕园欣。

本來老李家靠著這一手沸枯，在村子里不愁吃喝绑榴，也算名門正家翔怎，可怎么也算不到赤套，村里的地被大雨顛倒收成于毙。那一年，村子里很多人都去了外地發(fā)展堪遂。也包括老李溶褪。老李跟著同村的人去到城市里猿妈，上梁的手藝沒處用彭则，都是高樓大廈俯抖，用的都是鋼筋水泥芬萍，塔吊挖掘機(jī)柬祠。老李常常抱怨∈扔“祖?zhèn)鞯谋臼拢Φ搅宋疫@轧房，就成了窩在肚子里的一個(gè)屁奶镶？放不出去厂镇，也沒人看得到酌媒∑浚”

小慧跟著上了初中時(shí)候雨席，張秀英的婆婆是年齡大了幾歲陡厘，脾氣也跟著長(zhǎng)了不少。不是嫌飯菜沒油是目，就是訴苦抱怨別人過的多愜意。

有一次小慧實(shí)在看不下去宜岛，就頂了幾句婆婆萍倡×星茫“你天天除了吃就是曬太陽戴而，農(nóng)田里的活一點(diǎn)不管所意，都是我媽一個(gè)人在做扶踊，你看看門口那顆老榕樹郎任，那都是你的床了秧耗，一到點(diǎn)就去賴著睡覺，你倒是還嫌棄起來”

張秀英趕緊的拉著小慧舶治，婆婆就開始摔碗撒潑分井，直言:“你個(gè)小畜生，吃著我們李家的糧霉猛，流的不是我李家的血的白眼狼杂抽，要不是我兒子發(fā)善心，哪會(huì)活下來你們這對(duì)寡女韩脏？”

如果不是從城里回來的老李的同事拉開婆婆，張秀英的衣服都要被撕破了赡矢。老李的同事每個(gè)月都會(huì)帶回來老李的工錢八酒，這個(gè)月帶回來的除了老李給家里的生活費(fèi)以外画饥，還帶來了老李的安葬費(fèi)。

同事說艰额，老李為了能多掙點(diǎn)铡溪，上了塔吊哈扮，在塔吊上用繩子絆著摘仅，從上面往下面清理垃圾矾端。不知道是太陽曬的頭昏，還是風(fēng)大迷了眼，老李就這樣從27樓掉了下來膝捞。砸在還沒有灌漿的三樓工人臺(tái)上林艘，血肉模糊究孕。

張秀英怎么也想不到绘趋，就真的又發(fā)生自己的身上帽馋。好像老天安排好的一樣，只要自己有了身孕，孩子還沒落地，就沒了爹。肚子里的這對(duì)龍鳳胎，甚至都沒來得及在肚子里動(dòng)一動(dòng)，他們的爹就又撒手人寰。

婆婆把一切都怪在張秀英身上熊赖，大門口還吊著白綢緞足陨，就逼著張秀英帶著小慧離開這個(gè)家镊讼。

張秀英怎么哭也不給開門兼贸，哭著自己的命運(yùn)如此的不公平，哭著自己的丈夫怎么那么拼命讯蒲，哭著自己的肚子里兩個(gè)孩子和身邊這個(gè)女兒以后的路子怎么活下去衡载。哀嚎的哭聲一直持續(xù)了兩天才慢慢成了低咽。

看不到了遍坟，什么都看不到。摸索著自己身邊的小慧，這還沒有綻開過的花朵哪廓，自己的唯一精神支柱东亦，從那以后真的成了自己的拐杖他巨。張秀英也沒走遠(yuǎn)過司志，在自家房子外面的柴房住著。每天只能等小慧回來压固，才能帶著張秀英從柴房里出來走動(dòng)走動(dòng)。

一直到肚子里的兩個(gè)孩子落地這天莲镣，婆婆看到有一個(gè)男孩，才總算破天荒的讓張秀英躺到屋里。婆婆抱著男孩谴古，溝壑縱橫的老臉上阅羹，第一次對(duì)張秀英那么開心的笑。

張秀英攥著身邊小慧的手迂烁，眼淚從深陷的眼眶里撲簌簌的掉盟步。總算沒辜負(fù)了老李描孟，總算給他們李家留了后。

3

我自從出生就沒了爹儿奶。

我是這個(gè)家里唯一的男孩，集一家人的寵愛鳄抒，奶奶和娘闯捎，大姐二姐，有什么吃的我總是第一個(gè)能吃到的人许溅。即使家里再窮隙券，桌上的那鍋白米粥最稠的一碗，肯定是我的闹司。

可是在外面娱仔，別人都欺負(fù)我沒了爹，只有個(gè)瞎子娘游桩，又沒有哥哥牲迫，兩個(gè)姐姐瘦的跟猴一樣還沒我高，卻又經(jīng)常能幫我打架借卧。

我再大一點(diǎn)時(shí)候盹憎，上了小學(xué)，兩個(gè)姐姐也不能護(hù)我以后铐刘，我娘就站在村口等我回家陪每。

聽到過最讓我無法忍受的一句話就是同村的猴子說的，小胖娃，沒了爹檩禾，又瞎娘挂签，天生克人的掃帚星。

那一次就是我把我娘的拐杖打斷的盼产。娘和大姐一起去人家低頭彎腰的道歉時(shí)饵婆，我才知道，我失手把斷了的拐杖捅進(jìn)猴子的肚子戏售，血流了一地不說侨核，人到晚上還沒醒。

娘沒辦法灌灾，拉著我和大姐還有二姐4個(gè)人搓译，跪在猴子爸媽面前，哭腔帶著哀求:“我們娘幾個(gè)锋喜，自打他爹沒了以后些己，家里窮的沒吃過好的，兩個(gè)姑娘瘦啊跑芳，最稠的飯都留給了三娃，三娃是個(gè)男孩子啊直颅，是俺們一家人的希望博个。求你們千萬別把他送到派出所，要了我們一家的命功偿∨栌叮”

也是自從那次以后，我才明白械荷，我和別人不一樣共耍。我該自卑，我該受別人的冷眼相待吨瞎，因?yàn)槲壹腋F痹兜，從娘和姐姐嘴里扣出來的飯，我才能吃的這么白白凈凈颤诀。也是那天晚上我忽然想明白了字旭，為什么年齡明明都比我大的兩個(gè)姐姐，都還沒我高崖叫。為什么二姐總是帶我去集市上遗淳，趕著吃幾口大鍋飯，為什么大姐總是能從兜里掏出幾塊錢心傀，給我買雪糕屈暗。

也是從那天開始，我的性格就變成一個(gè)卑從骨中起，萬般不如人的墮落养叛。

二姐愛吃种呐，和大姐不一樣。二姐總是想找點(diǎn)吃的東西一铅，雖然有時(shí)候也塞我?guī)卓谏轮偸悄苷业揭恍┏赃^幾口的蘋果，沒了那一半的燒餅潘飘。有一次二姐在集市上帶著我肮之，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看著鄰居沒賣完的剩燒餅在分給小孩子們。二姐說“放心小弟卜录，分的都是我們那一片的鄰居戈擒，我們站在這，也一定能分到艰毒】鸶撸”

一直到集市上的人都散了，我從石板上睡著又醒丑瞧，也沒吃到剩燒餅柑土。

回家的路上，村頭一片剩下的麥稈绊汹，地上孤零零的躺著稽屏，像是被這個(gè)季節(jié)扔下的舊行李，只等著被掩蓋在泥土里西乖。

我上到初中時(shí)候狐榔，大姐就輟學(xué)了，在學(xué)校旁邊的小超市里上班获雕。我每次一放學(xué)薄腻，要先去洗一下臉，也不擦届案，混著汗水掛在臉上就去找大姐庵楷。每次大姐看著我這幅樣子，就笑著放下手里的工作楣颠，用自己的毛巾給我擦干凈嫁乘，再給我買一塊我心心念念的雪糕。這是我的獨(dú)家秘方球碉，我認(rèn)為大姐從來分不清我臉上是不是汗水蜓斧，只要能吃到雪糕，我就覺得高興睁冬。

4

張秀英的拐杖一直沒有換挎春，斷了的地方就用膠布圍了幾圈看疙，將就著一直用。

直到小慧要訂婚了直奋，張秀英說不能輸了咱們得臉面能庆。才去縣里買了一根新的拐杖。

一起買的還有板凳脚线，新的碗筷搁胆，還有給婆婆的一件新的棉襖。

可憐的是今年剛?cè)攵瑫r(shí)候邮绿，老人就不什么也不記得了渠旁。只記得坐在門口的老榕樹下，等著老兒子從城里回來看她船逮。

張秀英不知道哭了多少回顾腊，和婆婆說老李已經(jīng)走了很多年了，每次婆婆一聽就要?jiǎng)邮执驈埿阌⑼谖福贿厯P(yáng)起來手杂靶，一邊還哭哭啼啼的說“大娃好著呢，村里人都要他去上梁呢酱鸭，大娃還說給我買了葡萄干準(zhǔn)備給我吃呢吗垮，你個(gè)災(zāi)星婆娘再敢咒我家娃，我拼了老命也得和你打”

還是小慧每次聰明的能把婆婆安撫好凹髓。當(dāng)然少不了小兒子小禾烁登，小禾被女兒小慧每次拉過來，站在婆婆面前扁誓，婆婆才重新坐回老榕樹下防泵，對(duì)著村口的方向輕聲的喊著:“娃蚀之，我的娃蝗敢，你咋還不回家∽闵荆”

吃完飯寿谴，小慧出去去送姑爺后，張秀英不安的心才算是穩(wěn)住了幾分失受。聽著二閨女和小兒子說著姑爺?shù)拈L(zhǎng)相讶泰，回想著剛才姑爺說過的話，張秀英覺得拂到，老天對(duì)自己還算公平痪署。替自己的大閨女找到一個(gè)好歸宿，自己瞎了就瞎了兄旬，只要兒女們能過好也就罷了狼犯。

小慧進(jìn)門的第一句話，就讓張秀英剛穩(wěn)住的心，又跟著懸起來悯森。

“娘宋舷，這樁婚事可能成不了。他父母那邊要求嫁妝不能少于18件瓢姻，他們那邊的規(guī)矩多祝蝠，親朋好友也多，婚宴我們也要出錢”

“這哪里有這樣的理盎眉睢绎狭？”張秀英急的站起來，“咱家啥情況人家不是也了解嗎收班？這18件大禮坟岔，再加上婚宴的錢嘹裂，咱家從哪出盎确尽壹若？”

已經(jīng)入冬的夜晚兵多，村子里也寂靜潦停府瞄。也不知道哪家的孩子驚醒弦叶，在哭啼幾聲后符喝，隨著深冬重新又入睡招狸。

屋子里幾個(gè)人都心事不寧兄世。二閨女和小兒子饞著桌子上剩下的飯菜啼辣，小慧默默不出聲的抹眼淚。張秀英拿著一張存折御滩，手不停地摸索著上面的燙字鸥拧。

婆婆穿著早上給她買的新衣裳從外面走進(jìn)來∠鹘猓看著張秀英說:“我沒吃飽富弦，都一起再吃一會(huì)兒》胀裕”

除了動(dòng)筷子的聲音腕柜，好像誰也不愿意多說什么話。也不知道從哪起頭說矫废，就都在嘴里碾壓一番盏缤，再倒回肚里。

婆婆從兜里拿出來一個(gè)被花布包裹的東西蓖扑，一層一層小心的打開唉铜，放在桌子上。

“英子律杠，這是她爸留下來的潭流。我們李家沒了男人柿赊，女人就是頂梁柱，她爸一直沒回來幻枉，我剛才聽到了碰声，小慧要用錢，這些錢拿著就用熬甫。我替她爸做主胰挑。咱們李家的人，出去了也不能受別人數(shù)落椿肩≌八蹋”

“奶奶，這是我爸的……”小慧剛要說出來郑象，張秀英一把抓住小慧贡这。再抬頭一看，張秀英的臉上已經(jīng)多了幾道淚痕厂榛。

“娘盖矫，她爸在外面，忙击奶，回不來辈双。咱們娘倆就替著他給閨女大大方方的嫁了，咱小慧不能讓人瞧不起柜砾，出了李家門的人湃望，誰也不能低著頭√登”

小慧看著老娘的那雙渾濁的眼睛证芭，早已經(jīng)沒了焦點(diǎn)，空洞洞的眼睛里担映，眼淚爭(zhēng)先恐后的往外面逃废士。

手上拿著的被花布仔仔細(xì)細(xì)保護(hù)著的，是一張存款證明另萤。是自己印象里湃密，那個(gè)穿中山裝一身正氣給別人上梁诅挑，又血肉模糊連面孔都認(rèn)不清的那個(gè)男人四敞，用命留下的最后一筆錢。

那筆安葬費(fèi)拔妥。

5

老李家從來沒有過這么隆重忿危。

門里門外都是來祝賀的鄰居。小慧和自己的姐妹坐在西屋没龙，張秀英帶著二閨女和小兒子在堂屋照顧客人铺厨。張秀英還是拄著那根纏著膠布的拐杖缎玫。新的拐杖又給人家退了回去，換了小兒子最愛吃的桃酥解滓。

等到迎親的隊(duì)伍來時(shí)候赃磨，小慧還在西屋不出來。張秀英就急了洼裤，讓小兒子去叫也沒出來邻辉，自己就扶著小兒子走過去。還沒進(jìn)門就聽見小慧的哭聲腮鞍。

“我走了值骇，俺娘咋辦呢？娘從小把我當(dāng)成她的拐杖移国，柱著我去村子里借過所有人家的糧食吱瘩，給小禾吃。小禾能吃飽迹缀，可是我知道我那看不了的老娘吃不飽啊使碾，我就把我的分一半給娘的碗里，一半給妹妹祝懂。這個(gè)家沒了我再吃不飽可咋辦啊”

張秀英扶著小禾的手都跟著整個(gè)人搖晃部逮。小禾以為娘看不見路，就用力的拉著娘要進(jìn)屋嫂易。

小慧是在張秀英的罵聲下出的門兄朋。

“誰像你一樣？大婚的日子在這哭啼怜械，不吉利你知道嗎颅和？”張秀英一邊想用那根拐杖打在小慧身上，一邊又面朝著東墻缕允，好像小慧坐在自己的面前一樣峡扩。

看不見，也打不準(zhǔn)障本。好幾下都打在自己的胳膊上教届，可又像沒打在身上，打在了胸口左邊這塊心臟跳動(dòng)的地方驾霜。連呼吸都跟著疼案训，心臟這里都像是被人掏走一塊。

小慧穿著紅色的嫁衣粪糙，頭上戴著秀氣的鳳釵强霎，淚流不止站在院子里。周圍的鄰居歡聲笑語的蓋過小慧的低咽聲蓉冈。

“新人拜謝”

隨著司儀的喊叫城舞，小慧噗通一聲跪在張秀英的面前轩触。老娘低著頭，拘僂的身子家夺，柱著那根纏著膠布的拐杖脱柱，也不看小慧。小慧咚咚的把頭磕在石板上拉馋。

“新娘上轎”

小慧摸干凈眼淚褐捻，雙手撐起裙擺，再看一眼老娘椅邓，轉(zhuǎn)身走到大門前柠逞。

“迎送新娘”

小慧朝著婚車走過去。

一步景馁，一回頭板壮，一顆淚。

她看著這個(gè)把她相依為命合住，當(dāng)成拐杖的老人绰精，哽咽的不成聲。她想起來那個(gè)夜晚透葛，這個(gè)老人第一次看不見的夜晚笨使，慌亂的抓著小慧的手，用幾乎快斷過氣兒的聲音和自己說僚害，妮兒硫椰，咱娘倆咋就這么命苦。

她想起來那個(gè)跪在別人家的晚上萨蚕，這個(gè)老人是有多深的委屈訴說不完靶草。

6

冬日的雪終于在這一刻下了起來。像是灰霾的云朵岳遥，被風(fēng)扯碎一樣奕翔，大雪身不由己的在空中墜落。

張秀英抬起頭望著天空浩蓉。

從什么都看不到的黏稠的黑色里派继，感受到了落在臉上的雪。

“他爸啊捻艳，又一年了驾窟。”

零碎的大雪隨著透骨的風(fēng)到處飄零讯泣。落在誰家的井口里纫普，落在剛出籠鬧著熱氣的饅頭上阅悍，落在老榕樹下的老人身上好渠。

老人望著大雪紛茫的村口昨稼，輕聲喃喃。

“娃拳锚，我的娃假栓。你咋還不回家？”