文|一縷陽光yg
西溝里曾是榆樹林订讼,連著遠處的林子髓窜,沒有盡頭。站在村里欺殿,向西溝望去寄纵,一片蔥綠。
西溝常有狼出沒脖苏,狼高興時半夜會來村子里走一趟程拭,第二天不是圈里少了豬就是少了羊。野兔會突然間跳起來帆阳,然后縱躍著優(yōu)美的身姿哺壶,消失在榆林深處屋吨,人一驚蜒谤,呆呆地望著野兔,有種說不出的悵然至扰。
夏季農閑時節(jié)鳍徽,婦女們把榆樹上的葉子擼下來,放在大缸里漚著敢课,喂豬吃阶祭。瘦弱得面條一樣的豬猛然叼起一大口朝天咀嚼著,嘴角冒著白沫直秆,豬尾巴打著卷濒募,如同一個掐腰的婦人。
女人們把漚好的榆樹葉連同黏黏的湯水一舀子一舀子倒到豬槽子里圾结,一匝一匝用手量著貪吃的豬瑰剃。
幾個月過去,豬變得肥胖起來筝野,毛在太陽底下閃著光澤晌姚。很快這頭不怕壯的豬就會嗷嗷叫著粤剧,被驢車拉走,驢子膽戰(zhàn)心驚地聽著豬的哀嚎挥唠,乖乖地把豬送到收豬人的手里抵恋。
村子年年風調雨順。秋季里宝磨,稻谷飄香弧关,人們繁忙地收割莊稼,田鼠也在囤積糧食唤锉,榆林里不時傳來的陣陣鳥鳴梯醒,像是要告別這里去遷徙的樣子,也像是為秋天而嘹亮地歌唱腌紧。
到我記事起茸习,西溝榆樹就只剩下了樹樁,樹樁也是被多少個鎬頭刨過的壁肋。常常是鏗鏘有力的鎬頭砍著樹樁的聲音回蕩在山谷号胚,偶爾會看到一個挑著擔子的人扛著鎬頭,一手扶著扁擔一側的筐子浸遗,筐里是一塊兒塊兒白白的榆木根猫胁。
榆樹就這樣徹底結束了生命,下面裸露的樹根也不會再發(fā)出一棵小小的綠色枝條跛锌。
我家門外不遠的村路上弃秆,還有一棵老榆樹,估計我們這個村建立時髓帽,就是砍倒了一片榆樹林菠赚,獨獨留下這棵立在村子里為人們納涼。
它腳下棲息的人都一批批被風吹遠:那些嬉笑的童音郑藏,那些牽馬趕牛的身影衡查,那些駐足遙望的眼神,那縷煙袋鍋里升騰的青煙必盖,那些不曾被記起的家長里短拌牲,都被榆樹沙沙作響的枝椏述說著,每一個駐足的人歌粥,似乎都在聽風聲里的故事塌忽。
西溝的榆樹林曾和它遙相呼應,地下早已盤根錯節(jié)失驶,血脈相連土居。
在西溝的砍伐聲里,榆樹林越退越遠,村里的榆樹目睹了夜里一車車被拉進村子的榆木装盯,在寒風呼嚎的傍晚坷虑,早晚炊煙彌漫的時刻,村里飄散著榆木煙的味道埂奈,它們縈繞在村子的上空迄损,和老榆樹緩緩告別。
老榆樹變得更加孤獨账磺,寂寞芹敌,寒冷的冬季,風吹著榆樹的枝干嘎嘎做響垮抗。
某日的一個傍晚氏捞,我被一聲沉悶而絕然的巨響驚醒,我急急跑到門外冒版,榆樹已伏倒在地液茎,周圍是它摔斷的樹枝。
榆樹倒下了辞嗡,被一個想用它做菜板的人據(jù)倒捆等,因為它長得太粗大。
它活著续室,也承載著榆樹林的命脈栋烤,它倒了,那片榆樹林才徹底消失挺狰。
隨著榆樹倒地的巨響明郭,村里的很多東西被震碎了,碎片分崩離西丰泊。
如今薯定,西溝還能找到某些榆樹裸露在地上任鎬頭也奈何不了的一塊樹樁。裸露在風雨里趁耗,它們終會腐爛的沉唠,和老榆樹的故事一起飄遠。
榆樹和故鄉(xiāng)在一步步走遠苛败,我試圖靠近些,而我看到的是我的灼傷径簿。