《一出好戲》:所有通往地獄的路我注,最初都是準(zhǔn)備到天堂去的

“荒島生存”可算文學(xué)藝術(shù)史上一個相當(dāng)常見的選題按咒,畢竟,“在絕望中延續(xù)和尋找希望”的孤獨但骨,天然地匹配人類生存體驗里的永恒困境励七,當(dāng)然,這里的荒島未必就狹義地表示“海洋中的一小塊陸地”奔缠,而是籠統(tǒng)地指向所有“與世隔絕的封閉空間”掠抬。


至于荒島生存的寫法,總不外乎以下五種:

A篳路藍(lán)縷校哎、堅韌不拔两波、對求生意志和求生努力的禮贊瞳步,比如好萊塢佳片《荒島余生》和《火星救援》;

B步步為營腰奋、開拓進(jìn)取单起、掀起一場文明發(fā)展史和征服史的隱喻,比如被許多解讀者視作資本主義原始積累縮影版的《魯濱孫漂流記》劣坊;

C“用盡一切手段讓自己先于或久于別人活下來”的人性實驗嘀倒,比如許多直接開啟大逃殺規(guī)則的、每周篩選一輪幸存者的歐美真人秀局冰;

D反烏托邦测蘑,揭示權(quán)力的潛在規(guī)則與集體無意識的發(fā)生方式,比如戈爾丁的神作《蠅王》锐想;

E在他鄉(xiāng)變作故鄉(xiāng)后帮寻、反襯出紅塵的污濁與爭名奪利的虛幻,最后干脆駐留絕地赠摇、避世隱居固逗,比如《人猿泰山》、《鏡花緣》里唐敖的歸宿藕帜,還有《連城訣》的結(jié)尾——當(dāng)然烫罩,金庸酷愛使用這類手法來安排自己的主人公,畢竟他信奉“深藏功與名”的哲學(xué)洽故,并且無限崇拜華盛頓贝攒。

完成這輪盤點之后再看本片,不難發(fā)現(xiàn)时甚,它屬于以上五點的拼接與混搭:猝然開始的A隘弊、稍縱即逝的B、若隱若現(xiàn)的C荒适、淺嘗輒止的D梨熙,以及錯覺發(fā)生的E。



處女作要去展示一個很大的格局刀诬,也算是電影圈的普遍現(xiàn)象咽扇。畢竟,表達(dá)欲和表達(dá)權(quán)力的不匹配是多少人遭遇過的壓抑陕壹。蟄伏許多年后的大器晚成质欲,往往意味著要借此機(jī)會將自己對整個宇宙和歷史的看法和盤托出,所以糠馆,許多新導(dǎo)演都把第一部電影拍成了論文嘶伟。

但是,“演而優(yōu)則導(dǎo)”不太一樣又碌,演員們多少更能知道敘述的艱辛奋早、更能知道觀眾和影評人的挑剔盛霎、更能知道票房的詭譎和收回投資的不易,所以耽装,他們反而更喜歡去通過一個小一點的故事開始自己的一段嶄新職業(yè)生涯愤炸,于是,吳京和王寶強(qiáng)拍的是他們最熟悉的動作片和喜劇片掉奄,陳思成拍的是他在電視屏幕上已經(jīng)做出來過的IP规个,趙薇拍的是我們這代人都無比熟悉的大學(xué)校園,就連姜文拍的姓建,也是他們這代人都無比熟悉的軍區(qū)大院诞仓。

黃渤,好像是一個介于二者之間的存在速兔。


確切的說墅拭,他是用一個“小一點的故事”,講了一個“很大的格局”涣狗。

一群神神叨叨的白領(lǐng)遇到一場災(zāi)難谍婉,度過了一段神神叨叨的日子,最后神神叨叨地得救了镀钓,這就是“小一點的故事”——“日常被踐踏和被凌辱的”穗熬,這個很容易被觀眾代入自我的群體,紛紛完成了一次過癮式的打土豪分田地——而沉船丁溅、窮鬼唤蔗、女神,這套路其實從泰坦尼克號就開始用了好么窟赏。

“如果海洋注定要決堤妓柜, 就讓所有的苦水都注入我心中。如果陸地注定要上升涯穷,就讓人類重新選擇生存的峰頂”(北島《回答》)——人類社會的復(fù)建史詩棍掐,部落形態(tài)和國家形態(tài)的萌芽,經(jīng)濟(jì)求豫、技術(shù)塌衰、倫理的全面重組與全面扭曲诉稍,這就是“很大的格局”蝠嘉。

因為有前者收束,后者終究只能浮光掠影杯巨、蜻蜓點水蚤告,但從另一方面來看,也避免了大而無當(dāng)服爷、空洞深奧杜恰。

雖然有后者提振获诈,前者依然只能白日夢橫飛、窮開心當(dāng)?shù)佬暮郑珡牧硪环矫鎭砜刺蛳眩吘苟氵^了低級趣味、拿著無聊當(dāng)有趣逗爹。


當(dāng)所有人在一夜間回歸原始社會亡嫌,小王靠力量和權(quán)威性建立了一個農(nóng)業(yè)專制社會(這個階段的民眾處于意志被摧毀后的矇昧期,為了生存愿意進(jìn)行一切交托與割舍)掘而,張總靠壟斷資源挟冠、細(xì)化分工和發(fā)行貨幣建立了一個工業(yè)消費社會(這個階段的民眾完成了欲望的第二次覺醒和認(rèn)知分化,開始覬覦剩余價值并且對平均主義勞動產(chǎn)生質(zhì)疑)袍睡,黃渤(馬進(jìn))則高瞻遠(yuǎn)矚知染、厚積薄發(fā)、試圖將二者統(tǒng)合進(jìn)化為一個大同社會(你當(dāng)然也可以大逆不道地將之直接命名為共產(chǎn)主義社會)斑胜。

一個想當(dāng)奴隸主控淡,一個想當(dāng)救世主,還有一個伪窖,想當(dāng)造物主逸寓。


但是,請注意這個“共產(chǎn)主義社會”的發(fā)生前提:遼遠(yuǎn)的不可知的愿景覆山、所有人都穿著病號服竹伸、拒絕相信外部世界的真實性、覺悟者被視作精神病——有沒有一點細(xì)思極恐簇宽?好吧勋篓,我求生欲極強(qiáng),可什么都沒多說魏割。

然而譬嚣,這就是反烏托邦的雛形和嘗試,我是真的沒想到钞它,在中國的大銀幕上拜银,還會出現(xiàn)反烏托邦的影子,就沖這一點遭垛,雖然它遠(yuǎn)非完美尼桶,我還是要給予無保留的贊譽(yù)和推薦。


小王因為當(dāng)過兵當(dāng)過導(dǎo)游锯仪,懂得動物界的叢林法則泵督;張總因為經(jīng)過商上過市,懂得資本界的叢林法則庶喜;至于馬進(jìn)小腊,除去主角光環(huán)救鲤,也只能說,他受過窮挨過白眼遭過奚落秩冈,懂得人心里的叢林法則本缠。

這確實是一部主角光環(huán)大到嚇人的電影,在成為島嶼的王者之前入问,黃渤在整個文本里并不曾表現(xiàn)出任何智力上見識上或者是價值觀上的優(yōu)勢(與之相反搓茬,他在道德上的污點還非常多,暗戀的女同事結(jié)婚他寄紙錢队他,還偷偷去掰斷人家的雨刮器卷仑,這怎么看怎么像個“我過得不好你也別想好”的loser)——你充其量說他窮且益堅、心懷夢想麸折、以定期買彩票的方式百折不撓地相信著生活——學(xué)霸屬性都在他弟弟小興身上锡凝。


但是,你很難解釋那張?zhí)焐系麴W餅的彩票以及最終置換出的天上掉魚蝦的神靈眷顧垢啼,或者說窜锯,你壓根不用去解釋。

于是芭析,在歷史锚扎、政治、哲學(xué)之外馁启,似乎又有了一點點宗教驾孔。

因為只有宗教是省略推導(dǎo)過程的——神說要有光,于是就有了光惯疙。

再回過頭去想翠勉,很多地方,本來就帶著原始宗教的雛形霉颠、帶著人類學(xué)的味道:黃渤演講時身后的那盞射燈对碌,還有前期不曾出現(xiàn)、后期卻越來越頻繁的篝火舞蹈——天啊蒿偎,儀式感是多么重要啊朽们。


自私、冷漠诉位、貪婪骑脱、譫妄,銳化了人性的極寒不从,文明幾乎是一邊在復(fù)蘇惜姐、一邊在潰敗犁跪。

親情的羈絆椿息、愛的火花歹袁、希望的閃存、良知的未泯寝优,柔化了議題本身的可怖条舔。



其實,如果這電影有一個續(xù)集乏矾,去正面強(qiáng)攻式地記述“他們得救之后將會經(jīng)歷什么”或“得救之后的他們內(nèi)心將會發(fā)生什么”孟抗,它也許能更加接近神作。

很可惜(也很可以理解)钻心,這兩個天問被舉重若輕地塞進(jìn)了片尾彩蛋里凄硼,用的還是漫畫式的處理。

導(dǎo)演顯然不愿意去觸及“黃渤回歸現(xiàn)實生活后必然再次失去一切”這個其實注定會出現(xiàn)的殘酷結(jié)局(抱歉捷沸,我忘了導(dǎo)演和黃渤其實是一個人摊沉,沒有人會對自己的一場幻夢下手那么狠),所以痒给,他一直沒有把這個殘酷結(jié)局實體化说墨,一直讓它以患得患失的方式,影影綽綽地出現(xiàn)在人物對未來朦朧的恐慌當(dāng)中苍柏,并且通過小興的墮落與人格異化尼斧,在觀眾心理上對這個結(jié)局進(jìn)行了道德式的否定,于是试吁,當(dāng)影片最后慷慨地讓舒淇選擇了死心塌地棺棵,對一段本質(zhì)上只可能發(fā)生在荒島上的愛情,進(jìn)行了“王子公主從此幸福地生活在一起”的延續(xù)熄捍,大家似乎也不再苛責(zé)這種過分想當(dāng)然的處理律秃、不再苛責(zé)這種一廂情愿的意淫過于兒戲。

畢竟治唤,這是一部商業(yè)片棒动,畢竟宾添,生活有時候比荒島還要可怕船惨,童話,也有它濟(jì)世救民的意義缕陕。


更何況,“屌絲只有在一場世界毀滅的幻覺里才獲得逆襲的可能”,有這么一種設(shè)定跨琳,難道它的現(xiàn)實批判還不夠有力嗎术唬?



“汪洋之中誰來守候你寂寞的帆博秫,

晴空之下誰來垂憐你眼里無聲吶喊挡育,

愛情只剩一絲呼吸橡淆,

排山倒海也為你而來……”

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子棚愤,更是在濱河造成了極大的恐慌揍移,老刑警劉巖囚玫,帶你破解...
    沈念sama閱讀 206,968評論 6 482
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件抓督,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡束亏,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī)铃在,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 88,601評論 2 382
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來碍遍,“玉大人定铜,你說我怎么就攤上這事∨戮矗” “怎么了揣炕?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 153,220評論 0 344
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長东跪。 經(jīng)常有香客問我畸陡,道長,這世上最難降的妖魔是什么虽填? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 55,416評論 1 279
  • 正文 為了忘掉前任丁恭,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上斋日,老公的妹妹穿的比我還像新娘牲览。我一直安慰自己,他們只是感情好恶守,可當(dāng)我...
    茶點故事閱讀 64,425評論 5 374
  • 文/花漫 我一把揭開白布竭恬。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般熬的。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪痊硕。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 49,144評論 1 285
  • 那天押框,我揣著相機(jī)與錄音岔绸,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當(dāng)著我的面吹牛盒揉,可吹牛的內(nèi)容都是我干的晋被。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 38,432評論 3 401
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼刚盈,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼羡洛!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起藕漱,我...
    開封第一講書人閱讀 37,088評論 0 261
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤欲侮,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后肋联,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體威蕉,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 43,586評論 1 300
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 36,028評論 2 325
  • 正文 我和宋清朗相戀三年橄仍,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了韧涨。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 38,137評論 1 334
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡侮繁,死狀恐怖虑粥,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情宪哩,我是刑警寧澤舀奶,帶...
    沈念sama閱讀 33,783評論 4 324
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站斋射,受9級特大地震影響育勺,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜罗岖,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 39,343評論 3 307
  • 文/蒙蒙 一涧至、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧桑包,春花似錦南蓬、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 30,333評論 0 19
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至弱左,卻和暖如春窄陡,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背拆火。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 31,559評論 1 262
  • 我被黑心中介騙來泰國打工跳夭, 沒想到剛下飛機(jī)就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留涂圆,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 45,595評論 2 355
  • 正文 我出身青樓币叹,卻偏偏與公主長得像润歉,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子颈抚,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點故事閱讀 42,901評論 2 345

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 26歲踩衩,你看著身邊的人都結(jié)了婚 婚禮的份子錢逐年遞增 春節(jié)回家,父母從帶你串親戚 變成了帶你去見相親對象 見了十幾...
    sunshine1o閱讀 442評論 0 0
  • 二子結(jié)合十月懷胎一朝分娩前世不完緣今生續(xù) 瀟灑爺爺?shù)腄NA軍人意志也傘亦山身教言不訓(xùn)給了我一個七彩童年 當(dāng)今苗成了...
    蔣光頭jL94430閱讀 2,193評論 37 66
  • CoreBluetooth(時下熱門):可用于第三方藍(lán)牙設(shè)備交互贩汉,必須要支持藍(lán)牙4.0驱富,硬件至少是4s,系統(tǒng)至少是...
    莫離_焱閱讀 217評論 0 1
  • 三年光陰虛度 情薄偏遇冷袖 單思黃昏后 依稀夢中牽手 牽手 牽手 山后有條小路雾鬼! 卅年后再回首 難憶當(dāng)年苦憂 欲說...
    平天下之文世界閱讀 252評論 4 6