本文首發(fā)“巴塞電影”贪绘,謝絕任何形式的轉(zhuǎn)載方庭。
對于導(dǎo)演王競跨扮,我們很少能在當下商業(yè)電影泛濫式的宣傳中暼到他的名號,但是如果深扒近年來國產(chǎn)小成本優(yōu)秀影片携龟,那么他絕對是其中的一號人物兔跌,從2012年的《萬箭穿心》到2013年的《大明劫》,他完成了在現(xiàn)實和歷史的雙重語境中峡蟋,探討夾縫中的人物生存坟桅。
《萬箭穿心》的故事似乎存在于二十世紀之交中國內(nèi)地的大多數(shù)城市家庭华望,盡管這種悲劇性沖突不一定到處都是,但是電影中的人物就像我們兒時身邊的鄰居仅乓,真實不造作赖舟。本片講述的是一個強勢而市儈的女人為了掌控家庭的主導(dǎo)權(quán),以致逼死文化階層小干部的丈夫夸楣,雖然在其后十年任勞任怨做苦力供兒子考上大學(xué)宾抓,但卻換回兒子一句“斷絕母子”關(guān)系的結(jié)局。
顏丙燕飾演的妻子李寶莉從一出場便帶有主導(dǎo)權(quán)的地位豫喧,不管是在床上撩動丈夫馬學(xué)武企圖做愛石洗,還是之后在搬家的過程中對丈夫數(shù)次奚落,都讓這個人物的強勢性格完成了建制嘿棘。女強男弱的家庭導(dǎo)致的后果則是男方不堪忍受以致出軌劲腿,本來在那個年代習以為常的惡習,成為了李寶莉扳回家庭主導(dǎo)權(quán)的籌碼鸟妙。在丈夫和情人開房的過程中焦人,李寶莉通過向警方匿名舉報,把本來處于弱勢地位的自己硬生生地拉到丈夫必須滿懷愧疚對她俯首稱臣的王座重父。而當其后丈夫知曉實情花椭,精神的壓迫和生存的窘境自然成為他自殺的必然選擇。
丈夫的死去房午,使得李寶莉得獨自擔負兒子和婆婆的生活花銷矿辽,影片在這個關(guān)口的處理方式更是讓李寶莉的堅韌和不屈性格凸顯熒幕,她沒有選擇朋友的經(jīng)濟接濟郭厌,而是選擇了挑扁擔袋倔、做苦力。十年如一日的艱苦讓她本來以為可以換回兒子上大學(xué)后的舒坦折柠,但是兒子由于母親對父親的逼迫宾娜,加上查到母親當年的匿名告密,促使他狠心地讓母親離開居住十幾年的房子扇售。
當電影在李寶莉踢著破爛面包車前塔,揚長離家之后,這種撕心裂肺的“萬箭穿心”之痛卻在電影的升降鏡頭中逐漸凝固了承冰。本片的片名“萬箭穿心”來自中國的風水習俗华弓,原因在于李寶莉一開始搬進的新家就是處于多條道路穿行之地,每條路就像箭一樣困乒,狠狠地插在李寶莉一家人的心中寂屏。片中每個人都懷著狠,不管是丈夫馬學(xué)武,還是兒子凑保,或者是婆婆冈爹,都對李寶莉的現(xiàn)在或者過去有著極大的怨憤涌攻。
這部小成本倫理片用克制的鏡頭語言欧引、凝練的敘事手法,總能隱忍地講述一個巨大的人物悲劇恳谎,那就是李寶莉的斗爭芝此,她是一個不屈服人、有著生存自信的強勢女人因痛,但是恰恰是這種堅硬讓她四面受敵婚苹,她做了一切該做的,不管是勤儉持家鸵膏,還是后來的任勞任怨膊升;她也做了一切必須做的,不管是利用兒子換回丈夫的心谭企,還是過于心機地舉報丈夫出軌廓译,但是電影仿佛就像生活一樣,無論她如何做债查,她都是錯的非区,有一個巨大的謬論似乎寫滿了整部電影,那就是:她就是個錯的人盹廷,她又怎么能做對的事征绸?
而到2013年,王競在《大明劫》的特定歷史環(huán)境中似乎又將這一命題重新書寫俄占,而這次則是:錯誤時代的人不管做什么管怠,都難以促成正確的事。
《大明劫》的開篇便是一個沉重的詛咒缸榄,那句“1642年渤弛,距明朝覆滅還有兩年,李自成率領(lǐng)農(nóng)民軍包圍開封碰凶,明朝大廈將覆暮芭。”一開始便否定了片中所有人的努力欲低。
本片有兩個主線辕宏,一是馮遠征飾演的游醫(yī)吳又可醫(yī)治瘟疫,二是戴立忍飾演的明軍督師孫傳庭抗擊闖軍砾莱,兩條線在影片過半的時候交錯成一條瑞筐,但是在結(jié)尾之處又再次分開,分別書寫各自的人生故事腊瑟。
和《萬箭穿心》類似的是聚假,本片中的人物或者群體都在做著各自認為對的事情块蚌,而且也組成了相對應(yīng)的矛盾:吳又可認為醫(yī)病救人是首要,而孫傳庭則抱著救國抗敵才是根本膘格;吳又可覺得醫(yī)術(shù)得應(yīng)時而變峭范,而其師則抱殘守缺,認為恪守醫(yī)書老方才是王道瘪贱;地方鄉(xiāng)紳覺得王朝更替不關(guān)己事纱控,保住家產(chǎn)才是本分,而孫傳庭則堅守國家如果覆滅菜秦,小家豈能不亡的信條甜害。這三對矛盾貫穿著整部電影,而其中最后一個矛盾像是一支箭球昨,戳中了明軍最后的死穴尔店。
《大明劫》的優(yōu)秀其實正好對比出當下國產(chǎn)電影一個根本性問題——講不好一個故事,盡管本片也存在前面節(jié)奏過于緩慢主慰,情節(jié)銜接略有生硬嚣州,而高潮部分的相對缺失和煞尾過急都使得本片不能讓觀影效果得到最大化的實現(xiàn)『友疲可是本片的優(yōu)秀之處卻在于能沉穩(wěn)的將故事線鋪展避诽,和《萬箭穿心》類似,把人物性格的悲劇調(diào)和進歷史的塵埃中璃谨,這種環(huán)境主導(dǎo)人物性格和命運走向的手法沙庐,在近些年的國產(chǎn)電影中很難見到,相反佳吞,國產(chǎn)商業(yè)片相當多地用人物性格打破電影環(huán)境的限制拱雏,以致出現(xiàn)故事線斷崖式發(fā)展,人物關(guān)系肆意組合底扳,將電影敘事規(guī)則徹底撕裂铸抑。
而這兩部電影在藝術(shù)上的成功,也讓我們看到這個當年畢業(yè)于北電攝影專業(yè)的中年男人在藝術(shù)上逐漸形成自己的現(xiàn)實主義風格衷模。更令人印象深刻的是鹊汛,《萬箭穿心》中顏丙燕和《大明劫》中的戴立忍更是將各自的人物角色詮釋到位,尤其是顏丙燕飾演的李寶莉阱冶,將底層小人物的困境之斗和自身性格攜帶的悲劇感彌漫在片中的每一寸肌膚刁憋。
國產(chǎn)電影能不能回到九十年代現(xiàn)實主義的光輝歲月?這個問題在當下青春片和商業(yè)片泛濫的內(nèi)地電影市場很難得到確定的回答木蹬,但是王競的《萬箭穿心》和《大明劫》兩部影片仿佛在用另一種口吻回應(yīng)這一詰問至耻,那就是在小成本優(yōu)質(zhì)制作的帶動下,讓更多熱愛電影的人看到這一生機勃勃的土地,至于能否種下更多的種子尘颓,至于能否發(fā)芽走触、能否開花爷贫,這個問卷不能只是交給電影制作方蚌吸,也該在廣大影迷心中插上一個標:你們是愿意繼續(xù)忍受套路化的青春商業(yè)片,還是打算開始接納真誠感的現(xiàn)實人性片放棒。
“少點套路痰催,多點真誠”這句話并不只是一個網(wǎng)絡(luò)流行語兜辞。