藝術(shù),是一種天賦的動力上炎,它抓住一個(gè)人恃逻,使他成為它的工具。藝術(shù)家不是擁有自由意志藕施,尋求實(shí)現(xiàn)其個(gè)人目的的人寇损,而是一個(gè)允許藝術(shù)通過自己實(shí)現(xiàn)藝術(shù)目的的人∩咽常——榮格
榮格矛市,與弗洛伊德齊名。最近诲祸,在讀他關(guān)于文學(xué)浊吏、哲學(xué)方面的分析著作。譯林出版社漢譯經(jīng)典系列之《心理學(xué)與文學(xué)》救氯,一本并不厚的小書靜放在城市自助圖書館的書架上找田,我看到書名以及“榮格”這個(gè)名字,感到一陣莫名的親切着憨。原型墩衙,集體無意識,本性……沒錯(cuò),正是類似于這樣的名詞漆改,曾糾纏著我植袍,讓我抓狂,又讓我興奮籽懦,甚至讓我結(jié)實(shí)了一位有才氣的同校男生,和他熱烈討論文藝?yán)碚摰膱鼍皻v歷在目氛魁,至今仍未能釋懷暮顺。
久違了。好像已有三四年光景再沒碰過關(guān)于文藝?yán)碚摰闹餍愦妗T荒樒谂蔚嘏艿綍耆ベI黑格爾的《美學(xué)》捶码,可真到了地方,伸向書的手卻似觸電般縮了回來或链。那次惫恼,在書架上,我還看到了赴难危柯的《瘋癲與文明》祈纯。我曾多么迷戀他們的思想,但在那一刻叼耙,卻是厭惡腕窥,同樣出自本能。
是我自己功利的目的親手毀了自己所喜歡的事筛婉。第一年考研被調(diào)劑到另外一所學(xué)校簇爆,參加復(fù)試,因?yàn)榫o張爽撒,也因?yàn)闆]有充分準(zhǔn)備入蛆,最終敗北。復(fù)試結(jié)束后硕勿,我聽到有同學(xué)在討論:“那個(gè)尼采的書叫啥哨毁,名字很奇怪的那個(gè)?都沒聽說過首尼。教授問我了挑庶,我沒答上來∪砟埽”“是《查拉圖斯特拉如是說》迎捺。”我心里替他們回答查排,遂有些不平:明明自己讀的書要比他們多凳枝,明明自己的專業(yè)課要比他們好,為何卻是這般結(jié)果?
后來了解到岖瑰,那男生也僅僅因?yàn)橛⒄Z成績而落榜叛买,縱有橫溢的才華卻因不相干的事而絆住手腳。自此以后蹋订,我心里只有深深的厭惡率挣。
再去經(jīng)歷考試,我的精力已消磨大半露戒,勁頭也不似從前那般足了椒功。最好的考試生涯已經(jīng)結(jié)束,沒有了那種為考試而學(xué)習(xí)的精神狀態(tài)了智什。
不考試了动漾,我還看這些枯燥的書作甚?我一度想要扔掉荠锭,甚至想撕毀它們旱眯。正如當(dāng)年我撕碎了整本大學(xué)教育學(xué)的教材,只因?yàn)槟菚锝痰淖屛矣X得無聊至極证九。喜歡就是喜歡删豺,不喜歡誰也別想讓我喜歡。果然甫贯,是白羊座的典型脾氣吼鳞。
所以,從接受師范教育直到今天叫搁,我對教學(xué)始終毫無興致赔桌;也直到今天,我對文藝?yán)碚撊杂袗酆每事摺_@些書疾党,沒有扔,也沒有撕惨奕,在媽媽的一再堅(jiān)持下雪位,保存了下來。也許真的喜歡就是喜歡梨撞,不論相隔多遠(yuǎn)雹洗、多久,不然就不會再次怦然心動卧波∈敝祝“對不起「哿唬”我說螃成,這一次旦签,我只想純粹地去愛。
當(dāng)年的不平寸宏,今天也變得坦然:人家也有付出宁炫,也有努力,更是一定有比我厲害的地方氮凝,但我知道我并不差勁羔巢。喜歡的方式不止一種。
朋友曾講她的經(jīng)歷:興沖沖地從城市公共圖書館里抱了一摞書罩阵,就這樣抱著擠上地鐵朵纷,回去后一摸兜發(fā)現(xiàn)連一頓飯錢都不夠。我跟她講永脓,我的床上已經(jīng)堆不下那么多書了,只好都堆地上了鞋仍,我天天睡覺都是抱著書睡的常摧。“住得都這么擠了威创,還買什么書落午?”她笑我《遣颍“那你呢溃斋?人都這么窮了,飯都吃不上了吸申,還跑去看書梗劫?”我也笑她〗夭辏回想起來梳侨,也是過去多年的事了。假如愛得純粹日丹,便會是這般美妙吧走哺。