周末鹵牛肉的鹵湯蓉媳，不舍得倒掉，在路邊的老奶奶攤上锅铅，挑選了雞蛋大小的白蘿卜酪呻。清洗干凈，切薄片盐须，五花肉煸炒出油玩荠，逼出香味兒，姜片入鍋，蘿卜片隨即入鍋翻炒阶冈，噴料酒闷尿，加清水煮。開鍋后女坑，添入一大勺鹵湯填具，瞬間潔白的蘿卜浸染成棕褐色，華麗麗的蛻變于沸騰的鐵鍋里匆骗。加入切片的鹵牛肉劳景，一起燉煮，蘿卜片軟爛后碉就，加鹽調味盟广，起鍋倒入鍋仔內，撒一把香菜末瓮钥，置于酒精爐筋量，繼續(xù)咕嘟咕嘟。煙氣繚繞碉熄，香味撲鼻毛甲，從不吃蘿卜的兒子，不禁深吸一口香氣具被，夾上一片嘗嘗，連呼“好吃只损，好吃”一姿。從此，愛上這樣一道家常小菜跃惫，也會和我討論起“冬吃蘿卜夏吃姜”叮叹、“上床蘿卜下床姜”之類的俗語。
兒時爆存，母親的燉蘿卜那又是不一樣的味道蛉顽。蘿卜切片后，母親勢必要焯水先较，用笊籬撈出携冤，派我到不遠的清水渠漂洗干凈，去去蘿卜氣兒闲勺。煤爐上的炭火已是通紅曾棕，搪瓷鍋坐上水，水開后菜循，蘿卜片入鍋翘地，加入生姜末、蒜末，慢慢地燉煮衙耕，母親則忙活其他菜去了昧穿。
差不多半個小時吧，母親揭開鍋蓋橙喘，挖一大勺自己熬制的雪花膏樣的豬油膏时鸵，撒一把小蝦米，蓋上蓋子渴杆，燜燉個三五分寥枝。揭開鍋蓋，添一兩勺鹽磁奖，撒一把蒜末囊拜，紅是紅，綠是綠比搭，白是白冠跷，色彩分明。蘿卜軟爛身诺，又不入口即化蜜托，蝦米的鮮，豬油的香霉赡，蘿卜的清甜橄务，融合一起。
這是割完稻子穴亏，種在田里的蘿卜蜂挪，水分足，口感脆甜嗓化。記得棠涮，上中學那會兒，學校旁邊的一大片田地刺覆，種上了蘿卜严肪。吃過晚飯，有一段空暇時間谦屑，我們總會三五成群到田里驳糯，拔一兩個蘿卜，掏出口袋里的小刀氢橙，去葉削根结窘，河邊洗凈，甚有懶者充蓝，于手上衣服上揩去泥土隧枫，剝去皮喉磁，就嘎嘣嘎嘣地吃起來。那圓潤水靈的蘿卜就是我們窮苦中學生的餐后水果官脓，偷的人多了协怒，主人會告知學校，老師三令五申卑笨，卻是阻止不了對蘿卜那份甜美的誘惑孕暇。
假期，母親總會打發(fā)我去太陽河畔的田里拔蘿卜赤兴。包著母親的綠方巾妖滔，還是抵擋不住刺骨的寒風，瑟縮著身子桶良，挎著一個大大的水竹籃子座舍，不情不愿地走向田里。泥土凍的恍若蘿卜絲一樣陨帆，踩上去“咯吱咯吱”響曲秉。凍土里的蘿卜得使出洪荒之力才能拔出來，拔完一籃蘿卜疲牵，雙手凍木承二，臉頰通紅「侔郑挎著沉重的籃子亥鸠，走幾步，歇一會兒识啦，走走停停读虏，十來分鐘的路程得走上個把小時。
回得家中袁滥，還得把蘿卜連同蘿卜菜，胡亂洗一下灾螃，沖掉大部分泥土题翻，剁碎，這便是豬的菜肴腰鬼。那個時候嵌赠，雖說怨死了家里兩頭豬，卻知道母親每年辛苦養(yǎng)的豬熄赡，換作了我的學費姜挺，連恨也不敢恨，只得每日在田間地頭來回忙碌彼硫。
晴好天氣炊豪，母親會挑選個頭大的蘿卜凌箕，洗凈，在蘿卜擦上擦成絲词渤，曬干牵舱，蒸肉可是香的無法形容；或者切成條狀缺虐，放鹽入壇腌制芜壁，曬幾天，又入壇腌漬高氮、曬慧妄，如此反復數(shù)次，最后撒上五香粉剪芍、辣椒粉塞淹，脆香脆香。即使母親不做菜紊浩，有此蘿卜干窖铡，也可以吃上一大碗飯，更是上初中的我和哥哥每周必帶的下飯菜坊谁。
每年八月份费彼，父親總要選一塊荒山，暑熱里砍去樹木荊棘口芍，翻曬幾天箍铲，燃火燒過，翻地挖地鬓椭，撒上蘿卜種子颠猴。刀耕火種后，蘿卜苗長出來小染，密密麻麻翘瓮，父母親會去間苗，一把把蘿卜秧子背回家裤翩。洗凈后资盅，入大鐵鍋焯水后，壓于缸內踊赠，時間賦予了黃漬菜黃亮的色彩呵扛，微酸的口感，切碎佐以姜末蒜末青紅椒末筐带，甚是開胃今穿。
再過些時日，父母親挑回一擔擔的蘿卜伦籍，摘去蘿卜纓子蓝晒，這樣種的山蘿卜腮出，通常比較辛辣。蘿卜堆在廚房里的一個大木桶里拔创，三兩天不是炒蘿卜絲利诺，就是燉蘿卜，噯出的氣都是蘿卜味兒剩燥。木桶里的蘿卜會長芽慢逾，根部也長出白色的須根，此時蘿卜糠心了灭红，吃在嘴里如同嚼棉絮侣滩，剁碎了煮爛了喂豬。
十月底变擒，母親會挑選好看的蘿卜君珠，連根帶葉的，重新栽在菜園里娇斑。小時候總是好奇策添，蘿卜還要栽兩次，葉稍和根一起埋在地里毫缆，恍若下跪的罪犯唯竹。聽說二次移栽后，結出的種子更純苦丁，不易走種浸颓。不知何時，葉兒立起來了旺拉，漸漸長高产上，春天里，開出了淺紫色的花兒蛾狗，引得蜜蜂蝴蝶嚶嚶嗡嗡晋涣。花謝后沉桌，蘿卜夾子日漸滾圓谢鹊，成熟后收回家曬干，至于瓶瓶罐罐里貯藏蒲牧，等著下一次生命的輪回。
“嫩白碧綠葉清瑩赌莺， 秉暑凌霜任雨風冰抢。 理氣寬中消鼓脹， 甜如蜜水脆如菱艘狭】嫒牛”詩人如此盛贊蘿卜翠订，乃因蘿卜可粥可菜，可絲可片遵倦，可炒可燉尽超，可腌可泡，可葷可素梧躺，可包餃子包子似谁，可包粿烙餅。
尋常百姓人家餐桌掠哥，必少不得蘿卜巩踏；遠在他鄉(xiāng)的游子，記憶里必定會有一道與蘿卜有關的菜肴续搀。
