書柜里有瓶沙子,那是第一次去新疆出差胁塞,途經(jīng)塔克拉瑪干沙漠時灌的。當(dāng)時行程匆忙,并未來得及好好感受大美新疆啸罢,為此遺憾了很久编检。機緣巧合,去年又有機會故地重游扰才,自然不能放過一絲風(fēng)吹草動允懂。
雖然打足了十二分精神,但從輪南進入沙漠公路后衩匣,還是止不住地犯困蕾总。沙漠公路太直了,一個過彎的機會都不給琅捏,加之往來車輛又少生百,騎士們紛紛以“油門到底”的方式定速巡航,原來缺乏變化的速度是如此無聊柄延。不過相較而言蚀浆,騎摩托車還是幸福多了,如果你開汽車來搜吧,則是另一番體驗市俊,500多公里路,全程小車限速60碼滤奈,大車限速30碼摆昧,望著比高速更通暢的公路,必須壓抑對速度的渴望蜒程,郁悶無以言表绅你。
道路兩旁固沙的紅柳,已經(jīng)初具規(guī)模搞糕,因為看過它們十幾年前還是小樹苗的樣子勇吊,所以能強烈感受到這片綠有多么的不容易。那時的它們窍仰,全靠鋪管澆灌汉规,嬌小得似乎一陣風(fēng)就能刮跑,而如今卻能擋住大漠黃沙驹吮,不由感慨生命的堅韌针史。
每騎行十多公里,就會看到一座藍色的房子碟狞,里面住的是護林人啄枕,他們每日須在所負責(zé)路段巡視,守護這條綠色動脈族沃。其實频祝,對于“護林人”泌参,我早有耳聞,起初覺得最考驗他們的是惡劣天氣常空,而當(dāng)真實地遇到一位后沽一,才知最難熬的是寂寞。老人家來自四川漓糙,每天面對著茫茫沙漠铣缠,說不到一句話,甚至連個小動物都很難見昆禽,這樣的日子已持續(xù)了十幾年蝗蛙。堅持背后的原因其實不難猜測,不必問醉鳖,也許捡硅,最好地選擇就是聽他們傾述,找到一點存在辐棒。沙漠公路有句很著名的話“只有荒涼的沙漠病曾,沒有荒涼的人生”,此時看到漾根,別有感概泰涂,人生在歷史使命面前總顯得如此不起眼。當(dāng)某一天辐怕,你驅(qū)車愜意地行駛在這條綠色大道逼蒙,在一棵紅柳樹下發(fā)現(xiàn)一道樁記,突然意識到有人在為此守護寄疏,或許這就是他們的意義是牢。
臨近中午,我們在一家維族快餐店吃飯陕截,照例是標配——拌面驳棱。來新疆之前,聽聞這邊美食有羊肉农曲、酸奶社搅、大盤雞,可一路下來乳规,烙在記憶深處的卻是那盤小小的拌面形葬。從進入新疆境內(nèi)的星星峽開始,拌面擺上我們的餐桌暮的,一盤圓滾滾的面條笙以,一盤辣椒番茄炒羊雜,伴在一起冻辩,很是誘人猖腕。面條的光澤有點像玉拆祈,吃到口里更是光滑彈牙,據(jù)說谈息,只有在新疆如此充足的光照缘屹,以及雪山水源的澆灌凛剥,才能培育出這樣的小麥侠仇,此時再想想我們武漢的熱干面拌面,簡直像在忽悠犁珠。
第二次吃拌面是在一個叫托克遜的地方逻炊,這里被稱為“拌面之鄉(xiāng)”,區(qū)區(qū)2萬人的縣城犁享,竟有近2千人以拌面營生余素。我們選的是高速服務(wù)區(qū)里的一家小店,經(jīng)常在外面跑的人都知道炊昆,這種店大多接待過路客桨吊,口味都很一般。不過凤巨,在托克遜點拌面不一樣视乐,因為食材好,平均水平高敢茁,味道絕不會差佑淀。當(dāng)時特意去后廚看了一下,廚師拉面彰檬、煮面伸刃、炒菜的過程像在玩雜耍,看得人目瞪口呆逢倍。很快捧颅,一盤拌面上桌,將炒菜扣在面上较雕,拌勻碉哑,滴上幾滴醋,剝上幾瓣蒜配著吃郎笆;大家都不喝館子里的免費茶谭梗,而喜歡要一碗面湯,謂之原湯化原食宛蚓。此后激捏,在沙漠公路、在和田凄吏、在喀什远舅、在庫爾勒等闰蛔,因為要趕路,幾乎每天與拌面為伍图柏,估計把這輩子的面都吃了序六,但是,一點也不膩蚤吹,甚至分外想念例诀。
找了一個入口,走進沙漠裁着。夕陽照射在延綿起伏的沙丘上繁涂,像置身一片金色海洋,沿著沙丘脊梁行走二驰,沙子很細扔罪,比很多海邊沙灘要舒服,這是傳說中的“死亡之和叭福”嗎矿酵?一陣輕風(fēng)吹過,不經(jīng)意帶起了一道龍卷風(fēng)矗积,強者不怒自威全肮,它似乎在用這種方式嘲笑我的愚昧。是啊漠魏,作為世界排名前十的沙漠倔矾,埋葬過多少國度與文明,這種力量豈是常人所能揣度柱锹?想到此處哪自,更是對那條沙漠綠道倍生敬意,竟然讓過往這里的人們禁熏,對身處如此險境渾然不覺壤巷。
由于嚴重缺水,能在沙漠里存活的植物并不多瞧毙,胡楊算是一種極特殊的存在胧华。生而不死一千年,死而不倒一千年宙彪,倒而不朽一千年矩动,或許只有這樣堅強的生命,才能讓死神敬而遠之释漆。葉飄零悲没,隨風(fēng)舞,紅衣盡妖嬈男图,這是電影《英雄》中難忘的一幕示姿。我們到的時節(jié)甜橱,并無胡楊絢爛染金秋的美景,但不遺憾栈戳,因為我們感受到另一種震撼岂傲。無論是高大的、矮小的子檀,繁茂的镊掖、枯萎的,矗立的命锄、倒下的堰乔,這些胡楊仿佛在用厚重的時間,講述生命的輪回脐恩,我們只是恰好在某個時間點與它們相遇罷了。
遍地的胡楊樹皮混雜在黃沙中侦讨,踩上去吱吱作響驶冒,突然又想到在甘肅看到的那句“一步千年”,不同的是韵卤,那里主要指的是人類文明的千年骗污。其實,即使是有兩千多年歷史的絲綢之路沈条,在這片胡楊林看來也只是白駒過隙需忿,畢竟,能與之守候是蒼茫的塔克拉瑪干沙漠蜡歹,以及遠處的巍巍昆侖屋厘。