我的童年是在鄉(xiāng)下度過的晒哄。弟弟比我小兩歲,他是我最好的玩伴。
小時(shí)候家門前有個(gè)不大不小的池塘柠衍,池塘邊上種了六七棵桃樹顽悼。這些桃樹都長(zhǎng)得矮矮的胖胖的,枝干并不是直著向上生長(zhǎng)较木,而是彎彎曲曲红符,盤成一堆,開花的時(shí)候伐债,遠(yuǎn)處看预侯,就是一團(tuán)團(tuán)粉一團(tuán)團(tuán)紅,煞是好看峰锁。
桃花落了萎馅,微風(fēng)吹皺了池面,吹皺了這一池落紅虹蒋。桃子成熟的時(shí)候糜芳,大概是我和弟弟最開心的時(shí)候。童年物質(zhì)匱乏魄衅,也很少能夠吃到零食峭竣。桃子在樹上慢慢地生長(zhǎng),我和弟弟眼巴巴的望著晃虫。夏天的傍晚皆撩,天快黑的時(shí)候,有時(shí)候能看到桃樹下鬼鬼祟祟的身影傲茄。原來桃子還沒成熟的時(shí)候毅访,就有調(diào)皮的鄰家小孩過來偷桃了。爺爺輕輕一聲吆喝盘榨,這些小孩就一陣風(fēng)似的跑了喻粹,爺爺也并不追趕。在鄉(xiāng)下草巡,孩子貪嘴偷點(diǎn)果樹上的東西守呜,是不能被稱之為偷的。我們彼此心照不宣山憨。
夏天是我最喜歡的季節(jié)查乒,因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候可以在田野里到處瘋玩,不時(shí)還能發(fā)現(xiàn)一些野果吃郁竟。我童年最喜歡吃的一種野果叫孟子玛迄,長(zhǎng)在荊棘之中,不容易發(fā)現(xiàn)也不好摘棚亩。夢(mèng)子成熟的時(shí)候蓖议,是通紅通紅的虏杰,吃起來是酸酸甜甜的,十分可口勒虾。但是這種植物生長(zhǎng)的地方纺阔,常常有蛇出沒,所以一般都是加倍小心修然。
小時(shí)候笛钝,我最喜歡寒暑假。但是每到開學(xué)的前幾天愕宋,我就各種噩夢(mèng)玻靡,因?yàn)樽鳂I(yè)沒有做完,常常會(huì)夢(mèng)到第二天就開學(xué)了我被罰站掏婶,經(jīng)常是開學(xué)前幾天通宵趕作業(yè)啃奴。弟弟上幼兒園的時(shí)候也是這樣,后來他一個(gè)人即使不眠不休也趕不完著急的大哭起來雄妥。最后他的作業(yè)是我和堂姐堂弟三個(gè)人一起幫他補(bǔ)完的最蕾。
我比弟弟大兩歲,我上四年級(jí)的時(shí)候他上二年級(jí)老厌。以前鄉(xiāng)村的小學(xué)是六點(diǎn)多就要到校的瘟则,夏天天亮得早尚不是什么大問題。冬天六點(diǎn)多天還沒亮呢枝秤,我們從村子沿著那條馬路走醋拧,也得走上半個(gè)小時(shí)。于是淀弹,那時(shí)候經(jīng)常奶奶很早就起床給我們燒好了早飯丹壕。我們村的小伙伴是一起去上學(xué)的,這樣天黑了人多也不害怕薇溃。領(lǐng)頭的孩子會(huì)在草垛中抽出一把草扎在一根棍子上菌赖,點(diǎn)著了當(dāng)成一個(gè)火把,帶著我們?cè)诤诎抵星靶秀逍颉_@應(yīng)該是童年中很難忘的一段記憶了琉用。
童年最盼望的是過年,平時(shí)的物質(zhì)極其貧瘠策幼。過年的這幾天邑时,我們可以盡情的吃。那個(gè)時(shí)候年味還很濃特姐,臘月里面就開始大掃除晶丘,打豆腐,做切糖唐含,炸圓子等等铣口。過年的時(shí)候爸爸媽媽肯定會(huì)給我們買一套新衣服滤钱,留著初一的早上穿。大年三十的晚上會(huì)收到爸爸媽媽爺爺奶奶的壓歲錢脑题,晚上睡覺的時(shí)候也攥得緊緊的,生怕弄丟了铜靶。那個(gè)時(shí)候叔遂,過年真是孩子的狂歡啊。
小的時(shí)候每見到太陽斜過半山争剿,田畈中牛叫已艰,路邊行人,橋下流水蚕苇,整個(gè)背景昏黃燦爛哩掺,遠(yuǎn)意盎然,心中就很惆悵涩笤。
乃至后來故園田地荒蕪嚼吞,河流干涸,村里沒有了年輕人蹬碧,只剩下了老人和兒童舱禽,更覺得這不像是我認(rèn)識(shí)中的童年的鄉(xiāng)村了。近年恩沽,爺爺重病誊稚,在那個(gè)冬天孤獨(dú)地離開了我們。故鄉(xiāng)罗心,還剩下什么里伯?景也不是原來的景,人也不是原來的人了渤闷。
婚后與先生共赴他鄉(xiāng)下老家看望公婆疾瓮。嫂子笑語以后這就是你的老家了,你要習(xí)慣啊肤晓。我笑而不語爷贫,這個(gè)地方我呆的時(shí)間不過短短兩日,對(duì)這邊的景和人补憾,既無感情也無期盼漫萄,怎可算我老家?怎可算我故鄉(xiāng)盈匾?無論我是否為人婦為人母腾务,我的故鄉(xiāng)永遠(yuǎn)是我生長(zhǎng)的地方,那個(gè)地方有我的親人削饵。
今我已到而立之年岩瘦,對(duì)小時(shí)候的事情只是有思無戀未巫。故鄉(xiāng)已然是回不去了,破落的村莊启昧,遷徙的村民叙凡,倒常常讓我覺得人生在世,對(duì)于歲月密末,我們都是游子握爷,已無歸處。