1．這本書(shū)，帶我在路上
在我從南方飄到北方求泰，從國(guó)內(nèi)飄到國(guó)外描沟，又飄回來(lái)的這么多年蟀悦，我的行李箱里一直放著一本英文原版書(shū)崭捍，是?Jack Kerouac的On The Road(在路上)。行李箱里的衣服扔了又扔案腺， 但是和護(hù)照銀行卡一直放一起的庆冕，就是這本書(shū)。
從文學(xué)價(jià)值上來(lái)說(shuō)劈榨，這并不是一本逼格很高的書(shū)访递，它只不過(guò)是一種嬉皮士的自high，講述的是美國(guó)所謂的“垮掉的一代”的幾個(gè)年輕人搭便車(chē)橫穿美國(guó)同辣，抵達(dá)墨西哥的旅程拷姿，路上有狂歡、醉酒邑闺、夜宿跌前、宗教和女人。
甚至是這篇作品本身陡舅，也是一個(gè)宣泄型的寫(xiě)作抵乓。對(duì)我這種審美觀（咦，我有這種東西么？）的人來(lái)說(shuō)灾炭，這并不是一本讓人覺(jué)得讀起來(lái)很熨帖的書(shū)茎芋。
但是，我一直放在行李里蜈出，最初的動(dòng)機(jī)不過(guò)是鼓勵(lì)自己：要一直在路上田弥，要持續(xù)探索和前進(jìn)。
后來(lái)铡原，在機(jī)場(chǎng)的長(zhǎng)椅上過(guò)夜的時(shí)候偷厦，在破舊的飯館里等菜的時(shí)候，在陌生的語(yǔ)言環(huán)境里偶爾惆悵偶爾迷茫的時(shí)候燕刻，漸漸好像有了不一樣的領(lǐng)悟：每個(gè)人都是時(shí)代的產(chǎn)物只泼，我們有擺脫不掉的，時(shí)代宿命卵洗。
我要是把這種理解說(shuō)給寫(xiě)這本書(shū)時(shí)的Jack Kerouac聽(tīng)请唱，估計(jì)他會(huì)用手槍崩了我：Shame on you, this book is not for you!
可事實(shí)便是如此，那時(shí)候冷戰(zhàn)對(duì)抗的張力上升到前所未有的緊張感过蹂，美國(guó)越戰(zhàn)的失利十绑，加之戰(zhàn)后嬰兒潮出生的左翼學(xué)生反戰(zhàn)強(qiáng)烈，那一代年輕人的迷茫與叛逆酷勺，是時(shí)代賦予的情緒本橙。
二十年后，168公里長(zhǎng)的柏林墻倒塌鸥印，世界格局重新變化勋功，全世界進(jìn)入轟轟烈烈的全球化地球村的時(shí)代，中國(guó)這個(gè)龐然大物库说，加入了世界貿(mào)易。
而我們這代人片择，遠(yuǎn)在東方古老又年輕的國(guó)度的年輕人潜的，面臨著完全不一樣的時(shí)代語(yǔ)境。
每種情緒的訴說(shuō)字管，都是對(duì)冷酷的時(shí)代歇斯底里的啰挪，控訴。換回來(lái)的嘲叔，卻只是時(shí)代仍舊沉默前行亡呵。
漸漸地我感知到，強(qiáng)烈的個(gè)人情緒硫戈，無(wú)論是叛逆锰什、灑脫還是放縱，都是沒(méi)有太大的意義的。
該上路還是得上路汁胆，但是路的出口梭姓，卻不應(yīng)該訴諸于個(gè)體的情緒。
政治嫩码、軍事誉尖、經(jīng)濟(jì)，這些才是握住命運(yùn)脈搏的力量铸题。
這本書(shū)铡恕，開(kāi)啟我在路上的旅程，走了二十多歲的前幾年丢间。然后漸漸没咙，告一段落。
2. 看到余秀華千劈，才了解生命
《月光落在左手上》是今年伴著我走了好幾個(gè)城市的書(shū)籍祭刚。在穿行于西南大地的火車(chē)上，我給多多讀這本詩(shī)集墙牌，在火車(chē)的嘈雜聲中涡驮，我給她讀：
我的身體里的火車(chē)從來(lái)不會(huì)錯(cuò)軌
所以允許大雪，風(fēng)暴喜滨，泥石流捉捅，和荒謬
因?yàn)槟X癱，因?yàn)椴恍业幕橐鏊浞纾屗荒芟窆肺膊菽菢影艨冢瑩u搖晃晃、低矮渺泄枷ァ无牵；
但是因?yàn)闊釔?ài)，因?yàn)閷?duì)人世的渴望厂抖，讓她寫(xiě)出了這樣的詩(shī)歌茎毁，浩浩蕩蕩、張揚(yáng)強(qiáng)韌忱辅。
這是絕望之境的七蜘，難以抹殺的強(qiáng)大生命力。
這種生命力墙懂，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在提醒我：不要陷入生活的哼哼唧唧橡卤，無(wú)病呻吟。
生活在強(qiáng)大的工業(yè)和信息文明構(gòu)筑的城市里损搬，被各種媒體輸出包圍的環(huán)境中碧库，很容易被一些集體的情緒所影響：青年人的佛系錦鯉柜与、中產(chǎn)階級(jí)的教育焦慮、金融科技大佬們的財(cái)富神話(huà)谈为。
這真是矛盾的一個(gè)群體旅挤，有些人能躺贏，有些人在努力伞鲫，還有些人在造神粘茄。
每一種幸運(yùn)，和收獲秕脓，好像都沒(méi)有你柒瓣。這真的是讓人太失落了。
雖然我堅(jiān)決抵制農(nóng)業(yè)社會(huì)的落后和愚昧吠架，但是芙贫，在農(nóng)業(yè)社會(huì)的環(huán)境里，你很容易便能感受到最直接樸實(shí)的生命張力之美傍药。
就是余秀華的詩(shī)歌中磺平，深刻的洞察之后，仍舊不放棄的拐辽，原始的力量拣挪。太特么帥了，比之于在選秀節(jié)目的舞臺(tái)上穿著皮褲甩頭俱诸，這特么才是真朋克菠劝。
比如，我第一眼看到的睁搭，便愛(ài)不釋手的《穿過(guò)大半個(gè)中國(guó)去睡你》赶诊，和那些媚俗的男女聲色，隔開(kāi)的是兩個(gè)世界园骆。
其實(shí)舔痪，睡你和被你睡是差不多的無(wú)非是
兩具肉體碰撞的力，無(wú)非是這力催開(kāi)的花朵
無(wú)非是這花朵虛擬出的春天讓我們誤以為生命被重新打開(kāi)
當(dāng)征服遇伞，被定義成雄性或者強(qiáng)者的話(huà)語(yǔ)辙喂，我們是不是就只剩下，哼哼唧唧鸠珠？
余秀華的力量展現(xiàn)出來(lái)的，是一種打臉的秋麸，不妥協(xié)的渐排，突破性別、階級(jí)灸蟆、甚至是物種的驯耻，張力。
3. 以后的日子還要持續(xù)閱讀
每日仍舊在海量地閱讀，懷著各種目的去閱讀：看學(xué)習(xí)科學(xué)的書(shū)可缚，去找學(xué)習(xí)策略霎迫；看經(jīng)濟(jì)發(fā)展報(bào)告，為人生規(guī)劃做參考帘靡；看各種資料知给、訊息去解決各種問(wèn)題。
你也一定是這樣的描姚，會(huì)看各種信息涩赢、觀點(diǎn)和態(tài)度。但是轩勘，在你處于不同的生活狀態(tài)的時(shí)候筒扒，是不是有那么一本書(shū)，在支持著你的底層精神追求绊寻？
這種底層的精神追求花墩，它可能有點(diǎn)幼稚、夢(mèng)幻澄步、老土冰蘑，或者嚴(yán)肅，但是這股子的精神氣要有驮俗。
雖然懂缕，時(shí)不時(shí)會(huì)有人在質(zhì)疑，現(xiàn)代社會(huì)還有沒(méi)有讀書(shū)的必要王凑？
就算是讀書(shū)搪柑，是不是也要挑更有用的書(shū)來(lái)讀？
但是索烹，講真的工碾，對(duì)于絕大多數(shù)人的閱讀量和認(rèn)識(shí)水平來(lái)說(shuō)，不足以對(duì)這種問(wèn)題百姓，來(lái)給出一個(gè)睿智的答案渊额。
那不如，就先放開(kāi)腳丫子去尋找好了垒拢。
也愿你有那么一本書(shū)旬迹，有一種精神，能引導(dǎo)你走到更廣闊的世界求类。
