文 | 王 兵
如果用「我是一個(gè)XXX的人」寫一個(gè)句子的話崖瞭，我大概會(huì)寫：
我是一個(gè)幸運(yùn)的人栽烂。
1. 自在
在我知道這個(gè)工作坊的時(shí)候，已經(jīng)報(bào)滿了延窜，不過(guò)恋腕，過(guò)了幾天，有人臨時(shí)有人退出逆瑞，于是我幸運(yùn)地報(bào)上了這一次的工作坊荠藤。
第一堂課還沒(méi)上就有一個(gè)驚喜。
我大概提早了五分鐘到達(dá)場(chǎng)地获高，開(kāi)始和小伙伴們聊天哈肖，然后我注意到地上躺著一個(gè)人，就這么很放松地躺著念秧，我心想淤井，這人好生自在，捫心自問(wèn)出爹，我自己大概很難在這樣一個(gè)場(chǎng)合庄吼，面對(duì)這么多陌生人，就這么展開(kāi)身體肆意地躺下严就。有那么一瞬間总寻，我也特別想跟著一塊躺下感受一下地板的溫度，不過(guò)我還是很在意他人的目光梢为，沒(méi)有躺下來(lái)渐行。
大家好像完全不在意轰坊，甚至沒(méi)注意到這個(gè)人似的，繼續(xù)聊天寒暄祟印，直到那人從地上站起來(lái)肴沫，說(shuō)
「我們開(kāi)始吧」
哈哈哈，原來(lái)是老師蕴忆。
原來(lái)還可以這么自在呀颤芬。
在此后好幾天的課程中，我也有偶爾嘗試在課程開(kāi)始前套鹅，就這么躺在地上站蝠，不過(guò)始終還是會(huì)在意他人的目光，只要有人在場(chǎng)地走來(lái)走去卓鹿，我就很難躺很自如菱魔。然而有意思的是，當(dāng)我覺(jué)知到自己不自在時(shí)吟孙，再去感知自己如何不自在時(shí)澜倦，反而去到了當(dāng)下，在覺(jué)知不自在的當(dāng)下獲得了自在杰妓。
2. 流動(dòng)
課程中有很多練習(xí)我曾經(jīng)都有在其他地方做過(guò)藻治，比如用腹肌的力量喊出聲音，聽(tīng)著音樂(lè)隨意地舞動(dòng)巷挥，閉上眼睛行走栋艳，信任伙伴往后倒之類。
開(kāi)始的時(shí)候句各，我覺(jué)得吸占，這些我以前都體驗(yàn)過(guò)了，它的目的是XX凿宾，我要如何做矾屯。然而再來(lái)一次，沒(méi)有了當(dāng)初的新鮮感初厚，反而很難體驗(yàn)到先前的感受了件蚕，感受一旦熟悉，閾值就會(huì)慢慢變高产禾。
類似的還有后來(lái)排練「淡水小鎮(zhèn)」的時(shí)候排作，第一遍讀淡水小鎮(zhèn)，讀到艾茉莉出現(xiàn)在墓地的時(shí)候亚情，就開(kāi)始流淚了妄痪。第二遍讀淡水小鎮(zhèn)，只在少威墓前痛哭的時(shí)候才流淚楞件。而第三遍走到舞臺(tái)上衫生，真的去成為少威裳瘪，反而只剩下一點(diǎn)悲傷的情緒，卻哭不出來(lái)了罪针。
不過(guò)彭羹，覺(jué)知了這一點(diǎn)之后，我開(kāi)始嘗試放下對(duì)「感受」的執(zhí)著泪酱，既不想著「我以前做過(guò)了派殷，這個(gè)練習(xí)的目的是XX，它是這么一回事……」墓阀，也不想著「這里我應(yīng)該悲傷呀愈腾，怎么沒(méi)有了呢？一定是我還不夠投入……」岂津。我就告訴自己「我不知道這會(huì)是什么體驗(yàn)」。
沒(méi)有了預(yù)設(shè)之后悦即，反而有種回到初心的感覺(jué)吮成，那是一種流動(dòng)的感覺(jué)。我既沒(méi)有想它會(huì)怎么樣辜梳，也沒(méi)有想我該怎么樣粱甫，或者，更確切地說(shuō)作瞄，就是什么都不知道茶宵，只是單純的感受當(dāng)下的感受而已。
在一次舞動(dòng)的時(shí)候宗挥，老師說(shuō)「不要讓人預(yù)測(cè)到你下一步要做什么乌庶。」我嘗試完全地放空自己契耿，然后大腦就會(huì)有一些很意外的指令跳出來(lái)瞒大，我也不加判斷，只是照著做搪桂。有時(shí)候它會(huì)說(shuō)「試試讓眼前一只看不見(jiàn)的手來(lái)引導(dǎo)你」透敌，有時(shí)候它會(huì)說(shuō)「試試突然后退跌倒」，有時(shí)候它又會(huì)說(shuō)「試試躲避眼前飛過(guò)來(lái)的子彈」踢械。然后身體就自然而然地動(dòng)起來(lái)了酗电。
還要一個(gè)很有意思的是，有一次内列，我在舞動(dòng)之前撵术，跟自己說(shuō)，每次都放得很開(kāi)话瞧，跳得時(shí)候非常忘我荷荤，我想試試故意不那么放開(kāi)退渗，動(dòng)作機(jī)械一些會(huì)怎么樣。不過(guò)等輪到我的時(shí)候蕴纳，大腦一放空会油，結(jié)果還是立刻坐下去躺在地上自由翻滾了。
第二個(gè)周六古毛，和小伙伴們一起去看了「陶身體劇場(chǎng)4·5」翻翩。在「4」中，四個(gè)人步調(diào)一致稻薇，每個(gè)人的身體非常柔軟嫂冻、放松，動(dòng)作始終在流動(dòng)之中塞椎，真的有種「啊桨仿，當(dāng)下“负荩」的感覺(jué)服傍。要不是他們是四個(gè)人步調(diào)一致地跳，我真的有種他們是不是在跳即興的感覺(jué)骂铁，生筆畫圓吹零，從身體任意一個(gè)地方伸出一支筆，然后畫圓拉庵，原來(lái)重力和慣性加上身體的動(dòng)力鏈可以這么靈動(dòng)灿椅。而在「5」中，五個(gè)人又是一個(gè)粘滯狀態(tài)钞支，在極緩慢的蠕動(dòng)中茫蛹，有一種力量在涌動(dòng)，那份控制烁挟，還有對(duì)伙伴的支持以及被支持麻惶，身體的架構(gòu)，五個(gè)人仿佛就是一體的齒輪信夫。而最令我感動(dòng)的是窃蹋，當(dāng)模糊、甚至去除了静稻，臉面部表情警没，性別，情緒振湾，意義甚至美之后杀迹，舞蹈還剩下什么？
還剩下舞蹈本身在流動(dòng)押搪。
3. 演員
我們的畢業(yè)呈現(xiàn)是「淡水小鎮(zhèn)」的節(jié)選树酪。
第一次讀劇本浅碾，很感動(dòng)，在車上就哭了续语。特別喜歡死后的艾茉莉這個(gè)角色垂谢，于是周日要讀劇本選角色，這個(gè)艾茉莉就是我的首選疮茄，因?yàn)槲矣X(jué)得自己如果上臺(tái)演的話滥朱，這個(gè)角色應(yīng)該會(huì)很入戲，因?yàn)槲揖褪窃谧x她回到人間的那一段時(shí)感動(dòng)到哭的力试，那是一種經(jīng)歷死亡后徙邻，對(duì)活著的人無(wú)法看見(jiàn)眼前人的惋惜與吶喊，而后無(wú)助的失落和悲傷畸裳。
或者缰犁，我還想演死后的陳太太，死后的陳太太是同樣歷經(jīng)了生死怖糊，但與艾茉莉不同的是帅容，她接納了這份無(wú)助，接納了這份悲傷蓬抄，她是看見(jiàn)并接納無(wú)常的人，是一個(gè)擁有慈悲之心的角色夯到。我覺(jué)得也許這是整個(gè)劇本最難演繹的人嚷缭。因?yàn)槿绻皇钦娴膹男牡渍J(rèn)同這句話「選一個(gè)你一生中最平凡的日子就好，任何一個(gè)平凡的日子就已經(jīng)足夠重要了耍贾≡乃」是無(wú)法進(jìn)入到這個(gè)角色的。而我是特別幸運(yùn)荐开，在這個(gè)年齡就體驗(yàn)過(guò)了「同體大悲」這樣超越性的感受付翁，從心底認(rèn)同并踐行「活在當(dāng)下」的人。我會(huì)特別想挑戰(zhàn)一下這個(gè)角色的超脫與慈悲晃听。
不過(guò)百侧，周日劇讀的時(shí)候，我突然覺(jué)察到能扒，同樣的劇情每次引起的感受是會(huì)衰減的佣渴，而且可能會(huì)越來(lái)越平淡，周日劇讀我沒(méi)有哭初斑，只是在讀到墓前陳少威跪在艾茉莉墓碑前唱歌時(shí)鼻子有點(diǎn)發(fā)酸辛润。所以在上面兩個(gè)角色落選之后，我毫不猶豫地選擇了墓前陳少威這個(gè)角色见秤。
這個(gè)角色沒(méi)有臺(tái)詞砂竖，只有四句歌詞真椿，而且是背對(duì)著觀眾。我本來(lái)覺(jué)得乎澄，自己是個(gè)很容易進(jìn)入情緒的人突硝，而且悲傷是我理解得最透徹，也最擅長(zhǎng)的情緒三圆，接下來(lái)就是學(xué)會(huì)四句歌詞狞换，然后帶著悲傷的情緒唱歌就好。學(xué)會(huì)這首歌不難舟肉，單曲循環(huán)兩天就好修噪。
? 第一次上臺(tái)，感受悲傷路媚，唱出這首歌黄琼，老師說(shuō)聲音太小，還有點(diǎn)跑調(diào)整慎。晚上回家接著練脏款，把聲音放出來(lái)。
? 第二次上臺(tái)裤园，感受悲傷撤师，唱出這首歌，老師說(shuō)聲音太小拧揽，調(diào)調(diào)還是有點(diǎn)怪剃盾。我覺(jué)得可能是沒(méi)有跪著練過(guò)歌，于是接著回家跪著練習(xí)淤袜，感覺(jué)自己的聲音應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題了痒谴。
? 第三次上臺(tái)，感受悲傷铡羡，唱出這首歌积蔚，老師說(shuō)還是不夠大聲。
? 第四次上臺(tái)烦周，感受悲傷尽爆，唱出這首歌，還是不行读慎。
我有點(diǎn)急了教翩，明天就演出了√翱牵可我還是好像沒(méi)有完全進(jìn)入狀態(tài)饱亿。
我在網(wǎng)上搜索如何演「哭戲」，我了解到方法派會(huì)用自己的情緒記憶去代替角色的情緒，比如同樣是悲傷彪笼，我雖然沒(méi)有感受過(guò)妻子去世的悲傷钻注，但我感受過(guò)最親的爺爺去世的悲傷，在墓前去感知爺爺去世的悲傷就可以哭出來(lái)了配猫。但我還是覺(jué)得這樣即使哭出來(lái)還是不夠真實(shí)幅恋，情緒雖然是真實(shí)的，但這個(gè)情緒是我的泵肄，不是陳少威的捆交，我沒(méi)有進(jìn)入角色。
不過(guò)幸運(yùn)的是腐巢，我在最后一刻品追，想起了老師說(shuō)的演員功課「寫角色日記」。
對(duì)呀冯丙，劇本雖然只有三幕肉瓦，可一個(gè)活的角色是有他每天的生活的，這些劇本之外的生活胃惜，我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)泞莉，又如何能真正進(jìn)入角色感同身受呢？
于是我開(kāi)始想少威在劇本之外的人生：
? 小時(shí)候少威和小莉一起在白籬笆邊玩過(guò)家家船殉，一起拉鉤鲫趁，滿身泥巴地回家，被艾爸爸訓(xùn)斥利虫。
? 小莉十歲生日的時(shí)候挨厚，背著手拿著自己精心制作的集郵冊(cè)，扭捏地來(lái)到小莉家列吼，把集郵冊(cè)給艾媽媽后幽崩，轉(zhuǎn)頭跑掉苦始。
? 兩個(gè)人手牽手寞钥，走在淡水小鎮(zhèn)的街上，一邊逛街陌选，一邊買好吃的理郑，互相對(duì)視一眼，滿滿的愛(ài)意咨油。
? 生下第一個(gè)小孩的時(shí)候您炉，少威在病房牽著小莉的手，心疼又充滿愛(ài)意地看著小莉役电。
? 孩子第一次叫爸爸的時(shí)候赚爵，少威開(kāi)心地抱起孩子轉(zhuǎn)圈，小莉在旁邊滿臉愛(ài)意地看著。
? 還是在淡水小鎮(zhèn)散步冀膝，只是兩個(gè)人變成了三個(gè)人唁奢，牽著孩子的手，暢想著未來(lái)老年的時(shí)候還牽著手窝剖。
? 陳媽媽去世的時(shí)候麻掸，少威和莉抱在一起哭成淚人，在墓前久久不愿離去赐纱，孩子在旁邊扯著莉的衣角脊奋。
? 小莉在病床上，醫(yī)生跑著推著病床進(jìn)ICU疙描，少威跟著旁邊跑诚隙，握著小莉的手，看著小莉煞白的臉淫痰，焦急萬(wàn)分最楷。
? 小莉去世之后，路過(guò)冰店門口待错，看到趙伯的背影籽孙，也看到當(dāng)年的自己和小莉，悲從中來(lái)火俄，想要離開(kāi)犯建，被趙伯叫住。
? 小莉去世第二天瓜客，好不容易哄孩子上床睡覺(jué)适瓦，一個(gè)人面對(duì)孤零零的床。
? 第二天早上醒來(lái)谱仪，習(xí)慣性地叫小莉玻熙，卻會(huì)不再有回應(yīng)了。
? ……
想著想著疯攒，淚如雨下嗦随。
我想，能有如此豐盛的體驗(yàn)敬尺，我大概是一個(gè)很幸運(yùn)的人吧枚尼。
