有一天，我和姐姐坐在涼倚上族阅，姐姐挺著個(gè)大肚子泡檸檬茶喝篓跛，一邊玩著手里的酸檸檬一邊對(duì)我說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)檸檬可以清火美容的坦刀，會(huì)不會(huì)對(duì)寶寶不好举塔？
我摸著姐姐的圓滾滾肉嘟嘟的大肚子，說(shuō)求泰，應(yīng)該不會(huì)吧。
姐姐溫柔甜蜜的地笑著计盒，安靜柔和的像一片空氣渴频。
八歲的時(shí)候，我和姐姐站在院子里的梧桐樹(shù)下北启，雙手叉著腰大聲地吵架卜朗。那時(shí)候我從沒(méi)喊過(guò)她姐姐。
梧桐樹(shù)葉的空隙漏出斑斑點(diǎn)點(diǎn)的亮光咕村，撒在我和姐姐的臉頰上场钉，明亮清晰。姐姐那時(shí)候口齒伶俐懈涛，我說(shuō)不過(guò)姐姐逛万，急了，一跺腳批钠，破口大罵宇植。
姐姐那時(shí)聰明啊，立馬給媽媽告狀說(shuō)埋心，媽媽?zhuān)瑡寢專(zhuān)艿芰R你指郁！
我一想，馬勒個(gè)巴子的拷呆，還帶這樣的闲坎？
媽媽攥著一根粗木棍就追了出來(lái)疫粥，我撒腿跑了半公里，偷偷溜回家的時(shí)候腰懂，看到姐姐神氣的扒拉著飯碗梗逮，從此打心底更加討厭她。
小時(shí)候家里的黑白電視終于淘汰悯恍，換上了一臺(tái)更大的彩色機(jī)库糠，我書(shū)也不看了，和姐姐湊在一起涮毫，七嘴八舌地討論著遙控器上怎么會(huì)有那么多的按鈕瞬欧！
姐姐愛(ài)看動(dòng)不動(dòng)就稀里嘩啦掉眼淚的泡沫劇，我就愛(ài)看奧特曼打小怪獸罢防，插光碟艘虎，把小伙伴們召集在一起，在旁邊模仿著奧特曼的姿勢(shì)大喊大叫咒吐。但這樣的機(jī)會(huì)還是不多的野建，因?yàn)槲铱偸菗尣贿^(guò)姐姐的遙控器，我要是死皮賴(lài)臉的蹭在姐姐身邊恬叹，姐姐就會(huì)裝模作樣的吵窗外大喊候生，媽媽?zhuān)瑡寢專(zhuān)艿苡植豢磿?shū)了。我趕緊灰頭土臉的溜回去抄生詞绽昼。
我那時(shí)候覺(jué)得唯鸭，可能我和姐姐上輩子是一對(duì)老冤家，死對(duì)頭硅确，所以即使換了一個(gè)人間目溉，轉(zhuǎn)了一個(gè)輪回，還是要呆在一起互相折磨的菱农。但更不幸的缭付，這一次她成了我無(wú)時(shí)不在的克星。
姐姐總是比那時(shí)的我腦袋機(jī)靈循未，比如說(shuō)吧陷猫，她如果喜歡上了好玩的東西，就會(huì)偷偷對(duì)著我耳朵說(shuō)的妖，這玩具好玩烙丛。我就鬧著媽媽給買(mǎi)，一哭二鬧三上吊羔味，媽媽被纏的沒(méi)有辦法河咽，只能照辦，但每一次哭鬧后的結(jié)局都很悲慘赋元，玩具買(mǎi)到后落到了姐姐的手里忘蟹。
雖然腦袋瓜子沒(méi)有姐姐機(jī)靈飒房，但她的成績(jī)不如我好，每次拿張獎(jiǎng)狀回家的時(shí)候媚值，我總是揚(yáng)眉吐氣的對(duì)著姐姐賣(mài)弄炫耀狠毯，但姐姐看到獎(jiǎng)狀的時(shí)候總是很高興。有一天褥芒，家里來(lái)了幾位客人嚼松，問(wèn)起這是誰(shuí)的獎(jiǎng)狀的時(shí)，姐姐揚(yáng)起明亮的臉蛋锰扶，驕傲滿(mǎn)足的對(duì)他們說(shuō)献酗，是我弟弟得的！
姐姐那時(shí)候頭發(fā)不受地球引力坷牛，豎著長(zhǎng)罕偎，所以給人一種女漢子的壯實(shí)形象。那時(shí)候姐姐騎個(gè)粉紅的自行車(chē)去學(xué)校京闰，媽媽就命令她把我一同稍去颜及。我坐在車(chē)子后座很不老實(shí)，拽拽姐姐的辮子蹂楣，扯扯她的衣服俏站，讓屁股在座位上左右亂晃。
我說(shuō)痊土，姐姐肄扎，姐姐，給俺講個(gè)笑話施戴。
姐姐哼哧哼哧的瞪著自行車(chē)，氣喘吁吁萌丈，說(shuō)赞哗，講個(gè)屁！
我笑的陽(yáng)光燦爛辆雾，那俺給你講個(gè)笑話肪笋。
然后我就開(kāi)始講奧特曼打小怪獸的笑話，講完后姐姐沒(méi)有動(dòng)靜度迂，我抓了抓姐姐洗掉顏色的青襯衫藤乙，自己就被自己講的笑話逗笑，哈哈哈哈惭墓。
姐姐依舊不出聲坛梁，默默的騎自行車(chē)，拐彎的時(shí)候認(rèn)真的把街道左右都看遍腊凶，然后就把寬厚的肩膀繼續(xù)對(duì)著我划咐。
清風(fēng)融化了遠(yuǎn)方的歌聲拴念，吹過(guò)記憶支腳的每一個(gè)角落，陽(yáng)光包裹著行人的微笑褐缠，洗滌思念路口的每一處拐角政鼠，每一顆白楊樹(shù)灑滿(mǎn)了五彩的花朵，每一片天空中流淌著歡快的歌鳴队魏。我和姐姐哼哼哈哈的路過(guò)每一個(gè)春夏秋冬公般，默默無(wú)語(yǔ)的穿過(guò)時(shí)間的每一條街道。
三年級(jí)的時(shí)候胡桨，我和家里的大草狗在田野的小路邊追追趕趕官帘，一輛騎著大架自行車(chē)的胖阿姨，莫名的從我的腿上軋了過(guò)去登失，其實(shí)也沒(méi)有感覺(jué)到多痛遏佣，倒是阿姨神色緊張的扶起我，斬釘截鐵的一口咬定揽浙，是你自己跑上去的状婶。
姐姐聞聲一溜煙跑過(guò)來(lái)，一看我躺在地上馅巷，頓時(shí)就嚇哭了膛虫，那是我第一次看到姐姐在哭，哭的很無(wú)力钓猬，大顆的眼淚直往地上砸稍刀，嗚嗚地哭得讓人看著心疼。
我想敞曹，姐姐账月，你怎么哭了啊。姐姐澳迫，你平常不都是喜歡笑著嗎局齿，姐姐，你罵我兩句吧橄登，你不要再哭了爷恳。姐姐棚菊！我沒(méi)事的，一點(diǎn)都不疼，真的曼验。
阿姨想轉(zhuǎn)身就走灾锯，姐姐抹掉眼角的淚水蟆淀，死死的拽住阿姨的衣服不放鹦聪，用哭腔一遍一遍的對(duì)著阿姨喊，不準(zhǔn)走充坑！不準(zhǔn)走湃窍！…
阿姨無(wú)奈的把我背到附近的醫(yī)院闻蛀，我躺在病床上吃著媽媽買(mǎi)來(lái)的香蕉，姐姐就坐在旁邊罵我您市，你眼瞎啊觉痛，你怎么這么不小心。
我一邊吃香蕉茵休，一邊偷偷的瞄坐在旁邊的姐姐薪棒，眼角流淚的痕跡，像是我用鉛筆畫(huà)在了臉上一樣榕莺。我突然覺(jué)得姐姐真的沒(méi)有那么堅(jiān)強(qiáng)的俐芯，真的不是那么討厭我的，真的不是我想的那樣男子漢的钉鸯。
我一下子就笑了吧史，摸了摸姐姐哭花的黑臉蛋，認(rèn)真的對(duì)姐姐說(shuō)唠雕，我沒(méi)事的贸营，姐姐，不準(zhǔn)再哭了岩睁。
姐钞脂！姐！
那是我第一次喊她為姐姐捕儒。氣息微弱冰啃，聲音忸怩，但兩個(gè)字說(shuō)得鄭重清晰刘莹，一個(gè)留在當(dāng)初的時(shí)空里阎毅，一個(gè)穿過(guò)記憶的拐口回響在你身邊。
兩個(gè)字簡(jiǎn)單明了点弯，筆畫(huà)工整扇调，從此寫(xiě)進(jìn)了生活的痕跡，刻進(jìn)了時(shí)空的長(zhǎng)廊蒲拉，我陪在你身邊一遍一遍的念給你聽(tīng)肃拜，就像一道做過(guò)千百遍的散文理解題痴腌，用一生的時(shí)間和力氣去理解和解出正確的答案雌团。
我初中后，姐姐眼看升學(xué)無(wú)望士聪，考慮到家里的生活條件锦援，主動(dòng)提出了輟學(xué)打工。
姐姐被送到外地的那天早上剥悟，周?chē)慕ㄖ吞镆盎颐擅傻娜诤显跐忪F里灵寺，離別的車(chē)站總是陰涼的讓人心酸曼库，我提著姐姐的行李箱不說(shuō)話，姐姐轉(zhuǎn)過(guò)身面對(duì)我略板，用媽媽的口氣對(duì)我說(shuō)毁枯，弟弟，你是家里的唯一希望了叮称，你一定要好好看書(shū)种玛，少打游戲，少上網(wǎng)瓤檐，把自己照顧好赂韵，每天開(kāi)開(kāi)心心的。
我哦了一聲挠蛉，然后默默的點(diǎn)點(diǎn)頭祭示，用盡全身的力氣去點(diǎn)頭。
但姐姐踏上飛馳的大巴谴古，沒(méi)有看到质涛。
我呆呆的站在車(chē)輛川流的汽車(chē)站，一個(gè)人發(fā)呆了很久讥电，這是我第一次和姐姐真正意義的告別蹂窖，我想了想，和姐姐在一起生活了十多年恩敌，曾經(jīng)挨在一起扒拉著飯碗瞬测，為同一塊雞肉爭(zhēng)得面紅耳赤，一起赤裸著腳丫纠炮，奔跑在油綠的田野相互追趕月趟，我拽起了風(fēng)箏線，她在后面狂奔著舉起了風(fēng)箏恢口，她在車(chē)座前面奮力的朝前蹬著自行車(chē)孝宗，我在后面扯起了她的衣角，清風(fēng)吹拂著她耳際的發(fā)絲耕肩，打在我陽(yáng)光盛滿(mǎn)的臉蛋上…
一滴冰涼的液體從臉邊劃過(guò)因妇，啪嗒一聲滴在了堅(jiān)硬的石板上。但姐姐離開(kāi)的時(shí)候是笑著的猿诸，那是我見(jiàn)過(guò)姐姐最溫柔的一次笑容婚被。
姐姐離開(kāi)后很難再見(jiàn)到一面了，最多的交流是在電話里梳虽，但彼此往往不知道該說(shuō)什么址芯。姐姐最多的關(guān)心還是我的成績(jī)，她講不出大道理，就一直喋喋不休的嘮叨谷炸，好好學(xué)習(xí)啊北专，不要放棄吶。
我還是默默的點(diǎn)頭旬陡，但姐姐依然看不到拓颓。
我知道姐姐的工廠是個(gè)普通的電子廠，白夜班兩邊倒的那種描孟，有時(shí)候加班加點(diǎn)到深夜录粱，沒(méi)有節(jié)假日和各種福利，我沒(méi)有打過(guò)工画拾，對(duì)姐姐的工作不是很熟悉啥繁，但我只知道，晚上自習(xí)到十點(diǎn)鐘的時(shí)候青抛，我的眼皮會(huì)抽筋打顫旗闽。
但姐姐每一次打來(lái)電話的時(shí)候，總是笑聲清朗蜜另，溫柔又帶點(diǎn)小時(shí)候的小霸道适室，我從沒(méi)聽(tīng)過(guò)她抱怨過(guò)自己的工作，倒是我常常把生活和學(xué)習(xí)的煩惱举瑰，傾吐給她聽(tīng)捣辆。
姐姐結(jié)婚的時(shí)候，家里簇?fù)碇ɑňG綠的客人此迅，熱鬧非凡汽畴。爸爸窩在客廳的一角抹眼淚，我和老媽損他真不爭(zhēng)氣耸序。
那天姐姐穿著潔白的婚紗忍些，像一朵雪白純凈的荷花一樣，安靜的坐在臥室里坎怪。我說(shuō)罢坝，姐姐，你真漂亮搅窿。姐姐輕輕的笑著不說(shuō)話嘁酿。
按照家鄉(xiāng)的習(xí)俗，姐姐出嫁到男方男应，弟弟得坐著轎車(chē)去送花車(chē)一程闹司。姐姐坐的花車(chē)緩慢的行駛在我們后面，我忍不住總是透過(guò)前窗玻璃朝后瞄殉了，整條送親隊(duì)伍浩浩蕩蕩的行駛在公路上开仰，我看不到花車(chē)的位置拟枚。
在一個(gè)分岔路口時(shí)薪铜，我們完成了送親任務(wù)众弓，把車(chē)停留在路旁。我安靜推開(kāi)車(chē)門(mén)站在路邊隔箍，看著姐姐的花車(chē)從我眼前經(jīng)過(guò)谓娃，在分叉路口逐漸走遠(yuǎn)，最后模糊的看不到影子蜒滩。
司機(jī)拍拍我的肩膀滨达，說(shuō)，走吧俯艰。
我說(shuō)捡遍，走吧。
說(shuō)完后我就哭了竹握，像個(gè)傻逼一樣画株，扶著車(chē)門(mén)嗚嗚的哭了。
傻逼啦辐，真不爭(zhēng)氣谓传，傻逼，就是矯情芹关。
從前续挟，有一個(gè)小男孩，一個(gè)大女孩侥衬，小男孩愛(ài)看奧特曼诗祸，大女孩愛(ài)追泡沫劇，小男孩被車(chē)子碾軋轴总，大女孩擔(dān)心的嚇哭在路旁贬媒，小男孩坐在單車(chē)的后面唱著歌，大女孩瞪著自行車(chē)流著汗肘习。天空冰藍(lán)际乘，空氣明亮，陽(yáng)光灑滿(mǎn)開(kāi)滿(mǎn)鮮花的每一個(gè)角落漂佩，清風(fēng)拍打著迷失孩子的每一寸肌膚脖含。彩虹流進(jìn)了你的眼眸，一眨眼就揉碎了所有的五彩回憶投蝉。
姐姐這兩個(gè)字养葵，像一道做了千百遍的閱讀理解題，我用盡了十幾年的力氣去列出正確的答案瘩缆，而時(shí)間會(huì)在你耳邊輕聲細(xì)語(yǔ)关拒，姐姐這道理解題，即使你解不出正確的答案，也不要緊着绊，因?yàn)闀r(shí)間谐算，會(huì)告訴你答案。
