以前上初中的時候躺苦，五班有一扇門身腻，在年級里特出名。
現(xiàn)在憶及匹厘，發(fā)覺似乎也并非什么非常特別之事嘀趟，只是因為那扇門上，有用毛筆很潦草書著的七個大字：春蠶到死思方盡集乔。
不知是因著什么特別的原因去件，還是純粹只是將詩給背錯了，那個“絲”錯寫為的“思”特別刺眼扰路，五班同學寫了錯別字尤溜，也往往一股腦將原因歸咎到這扇門那里去。當時五班作為考場了汗唱，此門卻也倒不失為一處必訪景點宫莱。
這單單的七個字背后究竟有什么故事呢？那個錯了的“思”字哩罪，又會與主人公有何淵源授霸？一切都令人浮想聯(lián)翩。中學時代际插，正是愛做夢的年紀碘耳，這扇門上的詩句又偏偏是這么句，背后的故事框弛，可能才是其在我們學生中間出名的真正原因吧辛辨。
彼時，我正為三班同學瑟枫，五班在樓上斗搞，無幸曾聽到那個轟轟烈烈，又亦或是平淡無奇的故事慷妙。但當然僻焚，相信每個人的記憶深處，都會有一個很特別的人膝擂，一些很普通虑啤，卻又特別著的故事隙弛。小歡小喜，小打小鬧咐旧，一個又一個小小的片段驶鹉，一次又一次短短的課間绩蜻，就這么拼湊成了記憶中的那份青春铣墨。
我也有一個那樣特別的普通人，一些小小的往事办绝。
連樣貌都已經模糊了伊约，但記憶中，是個有點小帥的男孩孕蝉。很普通屡律。成績在日后我的幫扶下也沒能突破年級前一百。特別逗降淮。喜歡搞笑超埋。中午會吵趴桌子上睡覺的我，陪他下五子棋佳鳖。洗完手會故意把水甩在我臉上霍殴，然后笑著看我生氣。能看出我其實不開心系吩。也不安慰来庭，卻“七轉八轉”地逗我笑。惡作劇黑道級別人物穿挨。人很聰明月弛。記憶力超強。不努力科盛。人緣不錯帽衙。很敏感。不開心時也會淡淡地笑贞绵。
很普通吧厉萝？但他就能那么讓我一直一直，一直小心地保存在記憶中但壮。
后來嗎冀泻？
后來就初三了。就不在一個班里了蜡饵。我比較大大咧咧弹渔，仍然時不時向我在他們班的好友打聽他的近況∷莼觯可時間一久吧……要知道人言可畏啊肢专。他們班的競爭很激烈舞肆，這樣的環(huán)境極易出好成績。但是我知道博杖，他可是非常敏感的人啊椿胯，就算表面上很難看出來。風言雜語怎么能在那樣的環(huán)境里出現(xiàn)呢剃根？初三了哩盲，中考，我們人生的第一場大仗狈醉。必須打得漂亮廉油。
抱著這樣的想法，我怕了苗傅。我們怕了抒线。就算知道別人說的那些緋聞不是事實，就算知道我們一起也只會討論學習渣慕，我們還是開始一步步走遠嘶炭，開始故意遠離對方。
是啊逊桦，人也是會變的眨猎。
所以就這樣，那個記憶里的他卫袒，在這個現(xiàn)實中被弄丟了宵呛。
很自然吧？但他還是就能那么讓我一直一直夕凝，一直小心地保存在記憶中宝穗。
好了，回到那扇五班的門码秉，回到“春蠶到死‘思’方盡”去逮矛。但……怎么就那么奇怪呢？明明這么普通的人转砖，我卻一直記掛到現(xiàn)在须鼎。明明這么一般的對話，一般的嬉笑打鬧府蔗，卻一直在我記憶中忽高忽低地盤旋晋控。
我覺得我回不到那扇門那里去了。
怎么不是呢姓赤？那樣的時光回不去了赡译。就像回不到那個明朗的夏日，那個酷愛穿白T恤的男生那里去一樣不铆。
等等蝌焚。我忽然想到一個問題裹唆。
我到底離開過嗎？
當年只洒，那扇門上许帐，也有過我的秘密。
考試時在五班考過一次毕谴，碰巧就坐在那扇門邊成畦。已經快要畢業(yè)了，做完試卷析珊，檢查了幾遍羡鸥。很普通的瞬間蔑穴，就突然一下忠寻，無端地想到了那個男孩。
所以又想了想存和，在一旁奕剃，我也留了行字。
是林文月的捐腿∽菖螅“惜是無花空折枝”。
