一
男朋友送了我十小盆多肉,我把它們放在花架上珍促,屋子里因?yàn)檫@樣的點(diǎn)綴變得新鮮。
我向來不熱衷花花草草剩愧,大概是從小就被我媽包圍在花花草草的環(huán)境里踢星,見怪不怪,沒什么新鮮感隙咸。
從童年小房子里幾平米的陽臺(tái)到后來獨(dú)宅獨(dú)院的整個(gè)院子沐悦,有我媽的地方就充斥著綠植紅花和泥土氣。而我卻是連一株家里的花草都叫不出名的“花盲”五督。
就像我吃了二十年我媽做的飯藏否,依然連電飯煲怎么煮飯都搞不清楚。
填滿泥土充包,多肉們被我親手栽進(jìn)黑色的塑料小盒里副签,他們形態(tài)各異,學(xué)名也十分有趣基矮,有條紋十二卷淆储、火祭、白牡丹……我把他們的學(xué)名一一粘在小盒外面家浇,生出一份初識(shí)這些形小各異的小多肉的儀式感本砰。
我把他們拍下來發(fā)給我媽,心底里有一絲炫耀钢悲,看呀点额,連我也能打理花草了。
我媽告知我多肉不用老澆水莺琳。
收到多肉的那天是我對他們關(guān)注最多的一天还棱,裝進(jìn)盒子,填滿泥土惭等,貼上學(xué)名珍手,拍了照片……而此后他們便變成了角落花架上無用的擺設(shè),我沒再多看一眼,甚至忘記了他們的存在琳要。
春節(jié)歸家前打掃屋子料扰,目光落在多肉身上,看到貼在他們身上的學(xué)名焙蹭,想起剛收到他們時(shí)的愉悅晒杈,竟心生愧疚,因?yàn)槲乙廊唤胁怀鏊麄內(nèi)魏我慌璧拿帧?/p>
回想自己每天用那么多時(shí)間抱著手機(jī)關(guān)注著大量和自己毫不相干的信息孔厉,卻連一秒鐘的目光都沒有分給這個(gè)屋子里共生存的他們拯钻,就忍不住地替他們抱不平,于是坐在地上和他們來了一場心靈上的對話撰豺,并一一記住了他們的名字粪般。
春節(jié)歸來后他們依然新綠挺拔,我暗自欣慰污桦,而之后投身到春招應(yīng)聘中的我再次因?yàn)槊β刀鴦儕Z了對他們的關(guān)注亩歹。等到周末想起來把他們搬到陽臺(tái)上吹風(fēng)曬太陽,才發(fā)現(xiàn)有一盆小多肉已經(jīng)糜爛凡橱,春風(fēng)已無法將他吹又生小作。這樣的結(jié)果并不令我意外,心中仍泛起波瀾稼钩,有些心疼顾稀。
二
因記著我媽告知的“不用老澆水”,所以幾個(gè)月內(nèi)我?guī)缀鯖]給他們澆過水坝撑,這盆死去的多肉對我是一個(gè)警醒:一定是水澆少了静秆。后來只要看到杯子里剩下了前一天的水,我就會(huì)時(shí)不時(shí)有一搭沒一搭地倒一點(diǎn)到小多肉里巡李。
哪一天澆了水抚笔,給哪幾盆澆了,澆了多少水……我一概記不清侨拦,全憑我的心情和對多肉生命力的盲目的自信心殊橙。有時(shí)坐地鐵突然想起要看他們,回家抱起手機(jī)就忘得一干二凈阳谍;有時(shí)好幾天沒關(guān)注他們蛀柴,心血來潮就一次性多澆點(diǎn)水彌補(bǔ)一下他們螃概;有時(shí)把他們放到陽臺(tái)上吹風(fēng)矫夯,不知放了多少天才想起來把他們端進(jìn)來。
最終吊洼,又是兩小盆多肉的枯爛训貌。
明明看起來關(guān)注得比起前多了,卻又多葬送了一盆。
他們變成了這個(gè)信息爆炸時(shí)代的一個(gè)碎片化信息递沪,模糊地存在于我有限的腦海里豺鼻,也導(dǎo)致了我對他們沒有規(guī)律的碎片化的關(guān)懷,這樣碎片化的款慨、頭腦發(fā)熱式的關(guān)懷甚至變成了傷害儒飒,源于愛,卻變成傷檩奠。
遭到碎片化關(guān)注的豈止只有幾盆多肉而已桩了。
因錯(cuò)過秋招而全力投入到春招當(dāng)中,面對多如牛毛的企業(yè)埠戳、宣講會(huì)和崗位井誉,我卻東一腳西一腳地挑著看著,這個(gè)待遇不錯(cuò)想投投看整胃,那個(gè)提成很高也想試一試颗圣,從始至終都沒有定下一個(gè)明確的方向和崗位,心情也在一次次面試和等待中起起伏伏屁使,嘗試得越多在岂,卻越覺未來不明朗。對于某個(gè)企業(yè)或崗位的了解僅僅來自于幾個(gè)社交社區(qū)的片面的蛮寂、碎片化的回答洁段,而我卻沒有耐心對一個(gè)行業(yè)和崗位做一個(gè)詳細(xì)的研究,沒有好好地讀幾篇行業(yè)趨勢的分析報(bào)告共郭,做一份專業(yè)的職業(yè)規(guī)劃測試題祠丝。
結(jié)果就是,在這個(gè)便捷的信息爆炸的互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代除嘹,我們可以隨手?jǐn)X取碎片信息写半,卻也失去了做事的深度和耐心。沒有規(guī)律的關(guān)懷尉咕、沒有專注的忙碌叠蝇,我失去了多肉,也失去了對自己的底氣年缎。
大四即將畢業(yè)的我們最近都在忙著寫畢業(yè)論文悔捶,我一拖再拖,對寫長篇大論的論文產(chǎn)生排斥和懷疑单芜,因?yàn)槟贻p一代的我們已經(jīng)很難再坐在書桌前沉下心去構(gòu)思一篇文章蜕该,很難專注地查閱文獻(xiàn)、思考問題洲鸠,因?yàn)橛刑嗨槠男畔⒏蓴_著我們堂淡,我們總是不受控制地馋缅、隨時(shí)隨地地從手下的事中抽離出去。
每個(gè)大學(xué)畢業(yè)前都還在設(shè)置畢業(yè)論文這最后一個(gè)關(guān)卡绢淀,大概就是大學(xué)里要教給我們的最后一課吧:再專注地做一件有深度的事情萤悴。
不要讓碎片信息將我們切割,置于膚淺之中皆的。
三
后來男友又送了我一盆從市場上買來的花覆履,我不認(rèn)識(shí)這盆花,叫不出名字费薄,也不懂她的習(xí)性内狗,有時(shí)澆水,有時(shí)吹風(fēng)义锥,她還是枯死了柳沙。我沒有見到她開花,甚至拌倍,連她的名字也叫不上來赂鲤。
打電話和我媽訴苦,我媽不滿地對我嘆息柱恤,卻并不意外数初。想到家中大大小小幾十盆的綠植和滿院子的花草,實(shí)在不好意思承認(rèn)我是我媽的女兒梗顺。媽媽愛花泡孩,也懂花,她不偏愛貴重的花寺谤,也不追求華麗的盛開仑鸥,她收集各種塑料瓶把它們改成花瓶,把買來的变屁、撿來的各種花苗草苗養(yǎng)進(jìn)去眼俊,一概悉心照料,家里因?yàn)閶寢屵@樣的別有用心粟关,除了生機(jī)疮胖,更多了一份野趣。
有一年立春闷板,還未出冬澎灸,我突然留意到家里一盆枝椏上的花,花朵不大卻明媚耀眼遮晚,感覺哪里不對勁性昭,細(xì)細(xì)一看,居然是塑料假花鹏漆,全是媽媽親手一朵一朵安上去的巩梢,后來爺爺奶奶來我家還對著這盆花滿意地細(xì)細(xì)觀賞创泄,說長得真好看艺玲。
我一邊嘲笑著這拙劣材質(zhì)的障眼法一遍暗自感動(dòng)括蝠,媽媽對花草的喜愛不驚心動(dòng)魄卻別有用心,美好的事物也不都昂貴饭聚。
我愛多肉卻養(yǎng)不活他忌警,媽媽卻能把假花養(yǎng)活,有時(shí)候秒梳,懂得比愛更重要法绵。
那天北京大雪,我下班的時(shí)候天已經(jīng)黑了酪碘,路邊吆喝著的大爺和烤地瓜一起冒出騰騰的熱氣朋譬,如灌的人群像一波波魚群匯進(jìn)地鐵里,人潮擁擠兴垦,腳底滿是濕泥徙赢,心情也同樣陰暗,腳步匆匆的我忽然瞥見地鐵通道里擺攤賣花兒的大媽探越,忍不住停下來買了一束紫粉色的鮮花狡赐,雖然我還是叫不出名字。抱著那束鮮花去買菜回家做飯钦幔,走在雪地里也不覺寒冷反而輕快枕屉,一束鮮花拯救了一份心情,滿腦子只剩下對回家后紅泥小火爐的期許鲤氢。
我總說我對花不感冒搀擂,也總養(yǎng)不好花,卻依然逃不過基因的命題卷玉。
對鮮花的喜愛哥倔,對多肉的懺悔,都有媽媽潛移默化的影響揍庄,雖然我沒養(yǎng)好花咆蒿,但我沒失掉溫度,沒失掉生活的儀式感和對平凡生活的敬畏蚂子。
我的花架上依然有多肉沃测,有別的花草,我相信我總會(huì)養(yǎng)好的食茎。