了解到梅·薩藤這位作家抬闷,是緣于B站某位UP主的推薦妇蛀。在她2017年最愛的五本書中,便有《過去的痛》饶氏。于是帶著些許好奇讥耗,我開始讀它。
梅·薩藤說疹启,有兩種人對(duì)她的作品最感興趣古程,一種是生活孤獨(dú)的人……而第二種是還沒有對(duì)生活做出承諾的年輕人。顯而易見喊崖,作為讀者挣磨,我應(yīng)當(dāng)是被劃為第二種的。
讀完這本書荤懂,我最先留下的印象便是:她引發(fā)了我關(guān)于孤獨(dú)茁裙、寧靜的感受和對(duì)人生后半生的思考。網(wǎng)易閱讀的版本节仿,收錄了《過去的痛》和《夢里晴空》兩本日記晤锥。梅·薩藤在這兩本日記中分別記敘了她的同性戀人離開她后一年的生活,以及她重病一場后一年的生活。講真矾瘾,這本書并不是一本非常易讀的書女轿。大段瑣事的記錄,各種陌生人名的突然出現(xiàn)壕翩,都給我的閱讀設(shè)置了障礙蛉迹。
梅·薩藤在書中寫道:“日記是一種低級(jí)的創(chuàng)造形式》怕瑁”我深以為然北救。或許恰是因?yàn)槿沼浱菀孜呤悖詫?duì)于不甚了解她的讀者來說(比如我)珍策,讀日記實(shí)在有些不容易。
但閱讀的障礙并沒有影響到我從這本書中獲得啟發(fā)挽绩。在閱讀的過程中膛壹,我發(fā)現(xiàn)自己越來越喜歡她。喜歡她的思考唉堪,喜歡她的博學(xué)模聋,喜歡她對(duì)待生活和孤獨(dú)的方式。
她沒有在日記中粉飾自己的孤獨(dú)唠亚,當(dāng)她覺得享受链方,那她就會(huì)傳達(dá)這種快樂。當(dāng)她覺得痛苦灶搜,她也絲毫不會(huì)美化孤獨(dú)祟蚀。她寫:“畢竟,孤獨(dú)要比無聊好割卖。我從不孤獨(dú)前酿,只是時(shí)時(shí)會(huì)有某種關(guān)乎存在的痛苦∨羲荩”她誠實(shí)地寫作著罢维,一個(gè)步入暮年的獨(dú)居女人,是如何面對(duì)自己的生活的丙挽。
在中國肺孵,如果一位老人過著獨(dú)居的生活。那么在周圍人眼里颜阐,她必定是孤苦伶仃的平窘。人們會(huì)先入為主地認(rèn)為,這位老人的日常凳怨,就是深不見底的孤獨(dú)瑰艘。這樣的思想,也曾一度被我認(rèn)同。
以至于我自開始思考自己的衰老以來磅叛,便一直對(duì)“孤獨(dú)終生”這個(gè)詞屑咳,有一種恐懼感萨赁。害怕衰老帶來的行動(dòng)不便弊琴,害怕衰老帶來的羸弱無助,甚至害怕“衰老”本身杖爽。因?yàn)樗ダ暇鸵馕吨松囊饬x敲董,對(duì)他人的功用不斷地減少,意味著這個(gè)世界正在慢慢地離你遠(yuǎn)去慰安。
但《過去的痛》給我展現(xiàn)了一種不傷感的老年生活腋寨,改變了我原本對(duì)老年的悲觀。梅·薩藤記錄的生活化焕,真實(shí)可信萄窜,瑣碎中透露著她對(duì)生活的熱愛與真摯。閱讀的過程中撒桨,我也想起了自己的奶奶查刻,不只是因?yàn)槊贰に_藤在書中顯露出的親切,也因?yàn)闀械男腋8凶屛衣?lián)想到了奶奶的笑容凤类。
于是我突然意識(shí)到穗泵,或許人真的會(huì)因?yàn)樗ダ希鴮?duì)這個(gè)世界能起到的影響越來越小谜疤,但這同時(shí)也讓人會(huì)更加關(guān)注生命中細(xì)小的事物佃延,體會(huì)到一蔬一飯的幸福。正值年輕時(shí)夷磕,我們努力地向著自己的夢想奔跑履肃,想要有一番自己的大作為,力求成為一個(gè)閃閃發(fā)光的人坐桩。我錯(cuò)以為老年就是虛度與空曠尺棋,錯(cuò)以為衰老就是悲哀且認(rèn)命地向死亡靠近。
曾看過一篇文章撕攒,名為《說好29歲一起到北歐去死》陡鹃。文中的主角因?yàn)閷?duì)衰老的極度悲觀,而選擇在三十歲之前結(jié)束自己的生命抖坪。最后男主角選擇了繼續(xù)自己的生命萍鲸,而女主角和另外的男人完成了夙愿。
文末男主自白道:“生命的意義并不復(fù)雜擦俐,讓我們相信我們都是非常平常的人脊阴,不需要在29歲時(shí)死掉,我們可以慢慢地腐朽,活到七老八十最好嘿期∑非妫”這段話非常漂亮,很觸動(dòng)我备徐。但當(dāng)時(shí)的我萄传,其實(shí)并沒有通過那篇文章,自心底認(rèn)同這段話蜜猾,權(quán)當(dāng)是為活下去的安慰話秀菱。
但《過去的痛》讓我知道了為什么活到七老八十最好。畢竟蹭睡,誰都不會(huì)年輕太久衍菱,當(dāng)我們度過了最發(fā)光發(fā)熱的豐盛時(shí)光,如何讓自己與世界共處肩豁,梅·薩藤給出了讓我歡喜的脊串,她的答案。
讀完這本書清钥,我還是沒能對(duì)我自己的生活做出承諾琼锋。但《過去的痛》確實(shí)減輕了我對(duì)久遠(yuǎn)之后生活的恐懼,甚至讓我提前感受到了那個(gè)年齡段所特有的幸福循捺;同時(shí)也讓我理解了身邊很多老人由衷笑容的來處斩例,懂得了什么對(duì)老人來說才是幸福。
她在書中對(duì)年輕人說:“你有時(shí)間去摸索你的道路从橘,沒人要求你現(xiàn)在就做最后的決定念赶。”是的恰力,最重要的是叉谜,她讓我相信了——人生的不同階段總會(huì)有不同的幸福。
我們無需在二十九歲時(shí)選擇去死踩萎,讓我們一起賴到七老八十停局,在應(yīng)該向這個(gè)世界告別的時(shí)候,從容且幸福地離開香府。