你們是否都擁有一個(gè)強(qiáng)大的父親?睿智算途、堅(jiān)毅塞耕、精明能干,還是擁有一個(gè)普通而平凡的父親嘴瓤?如果你們的父親平凡而普通扫外,你們?cè)羞^怨念嗎莉钙?如果你們的父親在你們的生命里缺席,你們是成為了一個(gè)軟弱之人還是堅(jiān)毅之人筛谚?
《紅發(fā)女人》雖然書名與女人相關(guān)磁玉,但實(shí)際上講的卻不是女人。主題從一口井開始驾讲,開啟了兩個(gè)懸念蚊伞。第一,究竟打井人在恩格然(土耳其伊斯坦布爾某地)打了幾個(gè)月的井蝎毡,最終成功了嗎厚柳?這成為全書開頭鋪墊下的一個(gè)令人念念不忘的事,作者用挖井過程中出現(xiàn)的一個(gè)又一個(gè)亂子沐兵,釣足了人的胃口;第二便监,挖井人在被他的徒弟遺棄在井里后扎谎,是活著還是死去?作者故意拋開這條線不寫烧董,大筆一揮毁靶,鏡頭從荒郊野嶺的恩格然切換到了土耳其的大城市伊斯坦布爾,時(shí)間線上也跨越了幾十年逊移,這令人心里始終揣著一個(gè)念想预吆,不得不一口氣看下去。
這口井胳泉,是男主人公心里的秘密拐叉。在故事的高潮,他在挖井的過程中不慎使師父墜落井底扇商,他選擇了倉皇中乘坐火車逃離恩格然凤瘦,逃離那口井,然而逃走后幾十年里案铺,這口井仍然是他心底的秘密蔬芥。這個(gè)秘密里有他的父親、他的師父控汉、他的情人(紅發(fā)女人)笔诵。
這個(gè)秘密最大的核心,就是關(guān)于父親的主題姑子。作者通過逐步揭開這兩個(gè)懸念乎婿,探討了該主題。男主人公在枯燥的野外打井時(shí)期愛上了鎮(zhèn)上的一個(gè)妖艷的紅發(fā)女人壁酬,繼而不慎對(duì)自己精神上的父親遺棄在井底次酌。從此恨课,他開始在自己的人生里試圖出逃,在“逃跑”的過程里岳服,他既循著挖井師傅教授的粗淺的對(duì)于土建工程的理解剂公,逐步走上求學(xué)道路,繼而建立了事業(yè)成為了一個(gè)上流階層的人物吊宋,但“弒父”纲辽、“占有父親的情人”這兩樁隱秘的犯罪如同兩根尖利的刺一樣,深深刺入他的靈魂璃搜。為了釋懷拖吼,他對(duì)希臘神話《俄狄浦斯王》和土耳其傳說《格列王》保持著持續(xù)研究,這兩部作品與“弒父娶母”这吻、“子弒父”有關(guān)吊档。故事到這里才寫到一半,作者才放下了鉤子唾糯,后半部分釣上來的東西更精彩怠硼。
我對(duì)于這種疑似套用古典故事程式化寫作并不感興趣,那樣顯得是“產(chǎn)品經(jīng)理式”的寫作移怯,似乎任何人都可以香璃。但作者奧爾罕·帕慕克絕非程序化套用這兩個(gè)故事。據(jù)說他醞釀了30年才寫成此書舟误,但我相信他絕不是每天都對(duì)著紙和筆苦苦思索父親這個(gè)主題葡秒,而是心里影影綽綽有父親的影子,像蓄滿了水的堤岸嵌溢,終于有一天滿溢而出眯牧。
我一口氣讀完全書,深深被故事吸引——弒父娶母堵腹,歸根到底是一種宿命論炸站,還是我們?nèi)祟愖陨碛篮愕牟豢苫乇艿闹黝}?我們從出生至長大在父母之愛的包裹下前行疚顷,父母就像宇宙中的恒星旱易,我們就像衛(wèi)星一樣,盡管可能忽遠(yuǎn)忽近腿堤,但如果父母散發(fā)的愛變少或者微渺阀坏,這顆小衛(wèi)星可能面臨著一場(chǎng)劇烈波動(dòng)。
作者讓讀者去思考“父親”這個(gè)角色賦予人類一生的重要性笆檀。在他的畫筆下忌堂,有4幀父親的影像,一開始消失了的父親酗洒、存在于自己意念里那個(gè)強(qiáng)大的父親的影子士修、現(xiàn)實(shí)世界里去探望的垂暮的父親枷遂、死去的父親。這4幀影像之外棋嘲,并行著另外一個(gè)沒有血緣關(guān)系卻對(duì)主人公影響至深的父親——教會(huì)他挖井的師父酒唉。
他試圖去讀懂、理解父親沸移,但卻總是在遠(yuǎn)離痪伦,越來越讀不懂。他試圖讓父親這個(gè)角色成為靈魂天秤上一個(gè)重要的一端雹锣,從這一端里獲取能量网沾、慰藉、溫暖蕊爵,獲取擁抱辉哥、照拂和諒解,但是總是觸摸到的是一片虛空攒射,那是因?yàn)殚L期的得不到父愛证薇,長期的僅僅能從傳說和回憶里看到父親〈衣ǎ看不到真實(shí)存在的歲月,看不到當(dāng)下的依存寇窑,僅有的零星片段的與父親的交融鸦概,卻像夏夜的流星一樣,一閃而過甩骏。
他追問窗市,是否當(dāng)我們軟弱的時(shí)候,我們才需要父親饮笛?
是否當(dāng)我們哭泣的時(shí)候咨察,我們才需要回到父親的懷抱,還是我們一直都需要一位父親福青,站立在靈魂里摄狱。當(dāng)我們變得強(qiáng)大的時(shí)候,我們的父親是不是就離開了我們靈魂的城堡无午?還是也依然會(huì)在意識(shí)深處媒役,像一盞燈一樣,有時(shí)候光強(qiáng)一些宪迟,有時(shí)候很弱酣衷,弱到仿佛不存在?我曾經(jīng)無比地渴望我有一個(gè)強(qiáng)有力的父親次泽,這個(gè)睿智穿仪、聰明的父親席爽,像指路明燈一樣替我規(guī)劃出我的人生,幫我撐起我的天空啊片,幫我判斷我的所遇之人是否值得用心去愛……
當(dāng)父親的力量不存在或者十分微弱的時(shí)候只锻,會(huì)發(fā)生什么?它會(huì)像是一個(gè)黑洞钠龙,吸引著疑似父親影子的人炬藤?亦或是與自己想象的父親同體而行,讓自己成為一股強(qiáng)大理性的父性力量碴里?或者是竭力活成與父親相反的人沈矿,但最終變成了和父親一樣的人?“父親”在或明或暗里在塑造著自我咬腋,逐漸成為衛(wèi)星演化里的一股推動(dòng)力羹膳,我們也許不自知,但它一直存在根竿,不管我們承不承認(rèn)陵像,有時(shí)候回到父親或者母親的懷抱里是停止哭泣的唯一辦法,而那個(gè)懷抱寇壳,又是否一直都在醒颖。