上午十點多堡掏,樓下草坪里凝結(jié)的霜還絲毫沒有消退的意思刨疼。從寢室到最近的一個圖書館揩慕,需要步行二十分鐘。穿過一大片草坪迎卤,經(jīng)過一個小教堂蜗搔,和幾個用花環(huán)裝點的,扎著低低的小籬笆的院子樟凄。
因為學(xué)校的圖書館藏書空缺缝龄,前段時間曾跑到山上的市圖書館借書挂谍。坐在滿室舊書中瞎饲,即使屋外陽光燦爛,室內(nèi)也依舊幽靜陰涼妄田≌躺冢空氣中充滿舊書、舊畫冊萨醒,甚至是舊雕像散發(fā)出來的沉沉暮氣富纸。即使是屋外狂風(fēng)大作晓褪,室內(nèi)的變化钧汹,不過是燈光顯得更加鎮(zhèn)定干燥。
書架上塞滿了電視和手機(jī)時代以前塘秦,敬惜字紙時代那些潔身自好的書,老木頭做的書架弧圆,高高地通向遺留著上世紀(jì)高大天花板上泛黃的浮雕藻井霹期,有著象牙塔一般的驕傲甩十。
一周過去,手機(jī)里不知不覺多出來好多張照片橄霉,有時大約只是陽光太好吧姓蜂。小的時候大家都還在用膠片医吊,那時的人們都本能地節(jié)省束莫,每按動一次快門麦箍,都在心里知道意義何在享钞。家里的小柜子里放著好幾本滿滿裝著老照片的相冊栗竖,有的連同沖洗店的紙口袋靜靜躺在里面狐肢,有的套在透明底片袋里碟联,散發(fā)著膠片的氣味鲤孵,是中學(xué)時代化學(xué)課的味道∑占啵現(xiàn)在擠滿內(nèi)存的照片已經(jīng)很久沒有整理凯正,翻看不久前的照片桑滩,卻也是會有不同的心情施符。
有時候認(rèn)識一個世界需要對比贯涎,但不一定要用殘缺來襯托美滿塘雳。殘缺有自己強(qiáng)烈的美,美滿只是襯托而已隘马。當(dāng)看到Mensa旁邊兩顆巨大的樹木被砍掉讳嘱,只剩下一片白色的墻和那沒了背景而陡然變矮的紅屋頂沥潭,涌起的是一種湯湯逝水里的鎮(zhèn)靜。要是從前庞钢,也許我不能在心中賞玩這種傷逝,現(xiàn)在已知道它能鎮(zhèn)定一個人心中的虛浮阱穗,使人謙卑和感恩。
冬天的德國很少有晴天,最美的晚霞每次總是悄無聲息地出現(xiàn)在晚課的窗邊冰沙。下了課拓挥,天已經(jīng)黑了茬故,還在下著小雨磺芭。眼看著街燈變得越來越明亮甘邀,等走到市中心垮庐,望得見大窗子里哨查,熙熙攘攘的圣誕市場上剧辐,冒著熱氣的小酒館里明亮溫暖如春陽邮府。而自己褂傀,像空氣一樣,是透明的。那時候自我充盈,但放眼一望项棠,只是煢煢孑立,滿腔感受只好壅塞在心中翅阵,變成某種詩意。好像葡萄未被及時吃掉,才有機(jī)會被釀成酒。
這里的星夜,星星之多,令天空變得擁擠而陌生蚓耽。不再是通常又大又遠(yuǎn)的藍(lán)黑色幕布签杈,也不再是漂浮著濃云的二次元布景,它是熱鬧的。
古舊的走廊里懸掛著巨幅畫像睁壁,他們的臉上有我曾熟悉的表情秕噪,抒情而壓抑的遂填,奮不顧身又小心翼翼的吓坚。這是一種遠(yuǎn)離物質(zhì)和日常生活的,非常精神性的表情,上個時代作家們的表情。
我吃驚地想到秧均,如今,他們都是上個世紀(jì)的人了。(待續(xù))