? ? ? 今天，第一次去特校上班详民。以前我從未想過(guò)我會(huì)到這個(gè)地方上班延欠。
? ? 與21年前走上工作崗位的感覺(jué)不一樣，沒(méi)有激動(dòng)沈跨，憧憬由捎，不安。像串熟人家的門一樣饿凛，我來(lái)到了這個(gè)昨天報(bào)道時(shí)匆匆走了一趟的地方狞玛。
? ? 走到門口，因?yàn)榭创箝T師傅昨天已見(jiàn)過(guò)我涧窒，很和藹的給我開(kāi)了門心肪。大門關(guān)上，落鎖纠吴，突然有種進(jìn)監(jiān)獄的感覺(jué)硬鞍。
? ? ? 院子里靜悄悄的，我回頭呜象，發(fā)現(xiàn)大門的后邊竟然或坐或蹲著一群高低不一膳凝，穿著不甚整潔的孩子。一位年輕的女老師在和他們說(shuō)著什么恭陡，他們的表情蹬音，或木訥，或漠然休玩，或莫名其妙的微笑著淆，或無(wú)比鄭重的膜拜……我知道，這就是我今后可能要相處的孩子拴疤。
? ? ? 看門師傅走過(guò)去永部，坐到他們中間那把空著的椅子上，慈祥的目光掠過(guò)這些孩子時(shí)呐矾，我突然對(duì)自己剛進(jìn)入大門的感受羞愧了苔埋。
? ? ? 趙老師來(lái)了，按之前校長(zhǎng)的吩咐蜒犯，我跟著她實(shí)習(xí)组橄。她大約四十多歲荞膘，中等身材，體態(tài)嬌俏玉工，行動(dòng)輕盈羽资，說(shuō)話隨和。
? ? 她在大門口招呼了一下遵班，幾個(gè)孩子就很自覺(jué)地跟了過(guò)去屠升，和她一起走向教學(xué)樓。教學(xué)樓坐北朝南狭郑，總共三層腹暖，每層有四個(gè)教室，每間教室安裝的全部是灰色防盜門愿阐。我們隨趙老師進(jìn)了樓西頭的一個(gè)教室微服。教室很小，大約是我原來(lái)學(xué)校教室的一半缨历。教室里擺了三排長(zhǎng)課桌，每排兩張糙麦，共12個(gè)位子辛孵，其實(shí)這12個(gè)位子也坐不滿，因?yàn)檫M(jìn)教室的只有7個(gè)孩子赡磅。
? ? ? 第一排坐兩個(gè)男生魄缚，北邊的那個(gè)男生個(gè)子很高，超過(guò)了我和趙老師焚廊，是全班最高的冶匹，他進(jìn)了教室就坐著不動(dòng)不言，看起來(lái)很沉穩(wěn)咆瘟。南邊的男生個(gè)子比同桌矮了一頭嚼隘，從進(jìn)教室臉上就帶著微笑，還時(shí)不時(shí)站起來(lái)半舉起雙手袒餐，扭兩下屁股飞蛹。第二排也是兩個(gè)男生，南邊的男生灸眼，個(gè)子僅次于全班最高的卧檐，半側(cè)臉上蒙著灰道道，表情凝重焰宣，坐下也不再動(dòng)霉囚，很憂郁的樣子，北邊那個(gè)男孩有點(diǎn)瘦弱匕积，是前兩排個(gè)頭最低的盈罐，坐下后逻澳，他就把頭伏在課桌上，翻著大大的眼白警惕地偷窺著四周暖呕，我看他時(shí)斜做，他恰好目光投過(guò)來(lái)，我馬上閃開(kāi)了湾揽。趙老師告訴我這是一年級(jí)瓤逼，但看著這四個(gè)男生，我有點(diǎn)反應(yīng)不過(guò)來(lái)库物，立即又嘲笑自己的智商霸旗，怎可拿正常孩子和他們相比？
? ? ? 第三排坐了三個(gè)孩子戚揭，是三個(gè)女生诱告。靠南邊的女孩很明顯是個(gè)唐氏綜合征民晒，她抱著一杯水精居，定定的看著我，我不忍對(duì)視潜必，馬上轉(zhuǎn)移了目光靴姿。中間那個(gè)女孩，皮膚黝黑磁滚，眼睛很大佛吓，短發(fā)蓬亂，身上穿著一件不合時(shí)宜的男孩款軍綠色棉襖垂攘，像個(gè)假小子维雇。她棉襖上面有斑斑駁駁的污漬，伸在課桌上的雙手讓我想到了小時(shí)候在地里燒紅薯吃時(shí)拔過(guò)炭灰的樣子晒他。她摳著指頭吱型，一直在打量著教室的一切，清澈的目光里有好奇仪芒，也透露出羞澀與膽怯唁影。最北邊的是全班個(gè)子最低的女孩，也最像一個(gè)一年級(jí)小學(xué)生掂名。扎著可愛(ài)的丸子頭据沈，一觸到她的臉，我當(dāng)即感覺(jué)到了她與其他孩子的不同饺蔑，她筆直地坐著锌介，大方掃視過(guò)每個(gè)人，表情生動(dòng)，目光靈動(dòng)孔祸，透露出可愛(ài)的聰穎隆敢。
? ? ? 趙老師很快招呼他們坐好，用手指在嘴唇處做了個(gè)“噓”的動(dòng)作崔慧，騷動(dòng)的孩子馬上安靜了拂蝎，那個(gè)唐氏女孩趕緊模仿趙老師做這個(gè)動(dòng)作，見(jiàn)我看她惶室，就保持她的手勢(shì)温自，示意我不要出聲。剛剛從那群正處花季的伶俐聰明孩子中走出來(lái)皇钞，我一下子有種不適應(yīng)悼泌，心里泛起了復(fù)雜的情感。
? ? ? 你是不是沒(méi)洗臉夹界？你的手怎么那么臟馆里？你中午吃的什么好吃的？怎么臉上還糊著可柿？……我回過(guò)神來(lái)鸠踪，趙老師在一個(gè)個(gè)指著這些孩子，溫柔的對(duì)他們說(shuō)著趾痘。我們洗干凈才能上課慢哈。趙老師指了一下盆子，坐在第一排的那個(gè)高個(gè)子就端著盆子出去永票，很快樂(lè)呵呵地端過(guò)來(lái)半盆水。趙老師給他伸出一個(gè)大拇指滥沫，他便高興的蹲下洗臉洗手侣集，接著那些被指到的孩子開(kāi)始一個(gè)個(gè)走過(guò)去洗起來(lái)。連剛才那個(gè)沒(méi)有被指到的唐氏女孩也擼起了袖子兰绣，鄭重的洗了起來(lái)世分。只有那個(gè)丸子頭女孩和那個(gè)假小子坐著沒(méi)動(dòng)。
? ? 我內(nèi)心突然涌起一陣感動(dòng)缀辩，趙老師看似不經(jīng)意的行為臭埋，卻讓我看到了一顆愛(ài)心與對(duì)學(xué)習(xí)的尊重。這讓我想到了古人讀書(shū)時(shí)焚香凈手的儀式臀玄，這些孩子未必懂得瓢阴，趙老師也未必意識(shí)到這一點(diǎn)，但我相信她溫柔的要求卻在無(wú)形中讓孩子覺(jué)得健无，這世上荣恐，有些事情是要認(rèn)真對(duì)待的。
? ? ? 洗完落座之后，趙老師贊許地向這些孩子伸出了雙手的大拇指叠穆。頃刻少漆，我看到那些剛才還或茫然或空洞的眼神陡然充滿了亮光。
? ? ? 趙老師開(kāi)始上課硼被，但坐在后排中間的那個(gè)假小子突然站起來(lái)示损，目光還有點(diǎn)羞澀但不再膽怯，很快她脫下棉襖嚷硫，著一件玫紅色保暖衣徑直走向盆子检访，擼起袖子要洗，趙老師做了個(gè)要上課的動(dòng)作论巍，她又羞澀的低頭回到了座位烛谊。我明白，她是被其他人感染了嘉汰。老師的鼓勵(lì)給予孩子的力量多大啊丹禀，即便是蒙昧的心靈也能開(kāi)化。
? ? ? 趙老師開(kāi)始讓孩子們練習(xí)寫上午學(xué)的生字鞋怀。他們拿出了本子双泪，安安靜靜地練習(xí)寫字，只有那個(gè)假小子和偷窺者毫無(wú)反應(yīng)密似，在看同學(xué)焙矛，看老師，不過(guò)目光和我一相碰就馬上閃開(kāi)了残腌。趙老師告訴我村斟，假小子是個(gè)聾啞兼弱智的可憐孩子，剛住校兩天抛猫，能坐在教室里了蟆盹，但還不適應(yīng)學(xué)習(xí)。偷窺者也是才來(lái)了一周闺金，狂躁自閉逾滥，前幾天不愿進(jìn)教室，這兩天能安靜坐會(huì)兒了败匹。接著她告訴我丸子頭女孩也是這學(xué)期來(lái)的寨昙，還不到5歲，心思靈敏掀亩。突然她嘆了一口氣舔哪，小時(shí)候一場(chǎng)高燒傷了耳朵，可惜了归榕。這時(shí)那孩子抬起頭尸红，見(jiàn)我們看著她，就送來(lái)了一個(gè)甜甜的笑容，露出兩顆整齊的門牙外里。我的心忽然疼了一下怎爵，想起了一個(gè)詞，折翼的天使盅蝗。
? ? ? 這時(shí)鳖链，第一排南邊那個(gè)男生把本子伸到了趙老師面前。趙老師問(wèn)墩莫，見(jiàn)過(guò)麥苗嗎芙委？見(jiàn)過(guò)。男孩馬上笑了狂秦，接著舉起雙手扭動(dòng)起了腰肢灌侣。對(duì)，麥苗會(huì)跳舞裂问。男孩扭得更起勁了侧啼。見(jiàn)過(guò)玉米苗嗎？見(jiàn)過(guò)堪簿。依舊扭動(dòng)痊乾。玉米苗和麥苗都叫禾苗，這個(gè)是禾苗的禾字椭更，你跟老師說(shuō)一遍哪审。那個(gè)孩子就含混不清的說(shuō)著。真棒虑瀑，趙老師贊許著又示意他坐下湿滓。他快活的坐下寫起來(lái)，一會(huì)兒就又把本子遞到趙老師面前舌狗，趙老師給他糾正著寫錯(cuò)的地方茉稠，又不斷地鼓勵(lì)著他。每一次他都要扭扭才再次安靜把夸。
? ? ? 你真有耐心，我不由的說(shuō)铭污。趙老師笑了恋日，你別看人少，這樣的孩子每個(gè)都是一個(gè)世界嘹狞，一個(gè)頂一群呢岂膳。我頻頻點(diǎn)頭，確實(shí)不輕松磅网。
? ? ? “給我谈截！”突然，那個(gè)唐氏女孩叫了起來(lái)。我注目簸喂，原來(lái)假小子把她的水杯拿過(guò)去毙死，就在嘴上要喝。唐氏女孩怒喝著一把奪了過(guò)去喻鳄，表情很是氣憤扼倘。趙老師馬上走過(guò)去，輕聲說(shuō)除呵，不能這樣啊再菊，你多乖啊，做姐姐的颜曾，妹妹想喝要分給她一點(diǎn)纠拔。唐氏女孩垂下了眼皮，沉默了一會(huì)兒泛豪，開(kāi)始嘟囔稠诲，接著從桌子下抓出一個(gè)書(shū)包，塞到我手里候址，我莫名其妙吕粹。“杯子……”我聽(tīng)到了她含混不清的說(shuō)岗仑，馬上明白了匹耕。打開(kāi)書(shū)包，里邊有一個(gè)紫色的透明杯子荠雕，拿出來(lái)稳其，我放到唐氏女孩面前，她拿起自己的水杯炸卑，認(rèn)真的向那個(gè)杯子里倒了半杯水既鞠，然后放到了假小子的面前，那孩子抬眼看了趙老師一眼盖文，目光明亮嘱蛋。趙老師笑著豎起了兩個(gè)大拇指，唐氏女孩一臉快活五续。開(kāi)始在本子上畫字洒敏，這樣說(shuō)，因?yàn)樗_實(shí)不是寫疙驾，沒(méi)有筆順凶伙，沒(méi)有順序，每重復(fù)一個(gè)字都是從不同的地方起筆它碎，照著畫成即可函荣，但那投入專注的樣子卻感染了我显押。
? ? 丸子頭女孩跑了過(guò)來(lái)，把一支嶄新的鉛筆遞到趙老師面前傻挂〕吮“小浩，給妹妹削鉛筆踊谋〔醭穑”那個(gè)高個(gè)子男生應(yīng)聲轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，嘴里叫著妹妹兩個(gè)字殖蚕，拿過(guò)鉛筆轿衔，仔細(xì)地削了起來(lái)。同桌舞蹈男孩也馬上站起來(lái)睦疫，又如剛才一般扭動(dòng)起來(lái)害驹，邊扭動(dòng)邊高興地看著丸子頭也叫著妹妹。妹妹喜歡愛(ài)學(xué)習(xí)的哥哥蛤育，趙老師說(shuō)宛官。舞蹈男孩馬上坐下又寫起來(lái)。我發(fā)現(xiàn)瓦糕，那個(gè)偷窺的男孩一直在偷窺著這一切底洗，眼中的警惕好像減少了，本子不知何時(shí)也放在了課桌上咕娄。
? ? ? 老師亥揖，寫完了。那個(gè)叫小浩的男生拿過(guò)來(lái)本子圣勒，我看到一張工工整整的鉛筆字费变。字寫得真好，我不由的感嘆圣贸。趙老師微笑著挚歧，用紅筆打了個(gè)大大的對(duì)號(hào)，然后又寫了個(gè)好字吁峻。趙老師告訴我滑负，這個(gè)孩子愛(ài)勞動(dòng)，有愛(ài)心用含，專注力還很好橙困，很復(fù)雜的字都能照著寫工整，如果家長(zhǎng)早點(diǎn)重視耕餐，這個(gè)孩子落后不會(huì)太多，將來(lái)是能學(xué)個(gè)一技之長(zhǎng)養(yǎng)活自己的辟狈。
? ? ? 小浩的本子拿了回去肠缔，很顯然夏跷，趙老師的批改是一個(gè)鼓舞，唐氏女孩和舞蹈男孩也忙把本子遞過(guò)來(lái)明未。唐氏女孩寫了個(gè)目字槽华，有幾個(gè)少了一橫，趙老師說(shuō)趟妥，再寫一張猫态，寫對(duì)了，老師一起畫對(duì)號(hào)披摄。唐氏女孩很順從的又去寫了亲雪。舞蹈男孩還沒(méi)寫滿，趙老師很細(xì)心地把禾字上邊出頭的地方擦去疚膊，又給他范寫了一個(gè)义辕，告訴他寫滿再改。第二排那個(gè)表情憂郁的男孩也把本子伸了過(guò)來(lái)寓盗。趙老師翻了一下灌砖，兩張，都是寫了一半傀蚌。每張用完才能翻過(guò)去基显，老師才改對(duì)號(hào)啊。趙老師親切的告訴他善炫。那憂郁的孩子默不作聲撩幽，在一張寫了半頁(yè)的紙上接著寫下去。
? ? 下課了销部，趙老師說(shuō)摸航，不寫了，我們出去玩玩舅桩，誰(shuí)口渴了接點(diǎn)水酱虎，上廁所的趕緊去廁所。趙老師打開(kāi)教室門擂涛，孩子們應(yīng)聲出去了读串。她站在走廊上，目光追隨著這些孩子撒妈。我走過(guò)去說(shuō)恢暖，他們都會(huì)自己入廁接水吧。都會(huì)了狰右，但也得注意著杰捂，這些孩子的安全是第一啊。她和我說(shuō)著棋蚌，眼睛始終沒(méi)有離開(kāi)這些孩子嫁佳。
? ? ? 我放眼望去挨队，遠(yuǎn)處的大門還緊鎖著，沒(méi)出來(lái)學(xué)生的教室蒿往，防盜門都緊閉著盛垦。回頭瓤漏，再看眼前這個(gè)普通的老師腾夯，想到了她說(shuō)，每個(gè)孩子蔬充，都是一個(gè)世界蝶俱，想到了她課堂上不停豎起的大拇指，心里肅然起敬娃惯。
