似乎我從一出生起就認得他,我記得他扒著窗臺向里看咧擂,鼻子按在玻璃上鼻尖向上扁扁的敛助,有點像家里養(yǎng)的小叭狗。他總是說我這是杜撰出來的屋确,因為那個時候我該在媽媽的懷里吃奶睡覺,而不應記得他更不該知道叭狗的鼻子是什么樣的续扔。我卻堅持我的記憶攻臀,盡管那個時候我確實應該像他所說的在媽媽的懷里吃奶睡覺,但我確定他扒著窗臺貼著玻璃看過我纱昧,那個時候他應該五歲刨啸,窗臺比他高,他是站在磚頭上的识脆。
他喜歡揉我的頭發(fā)设联,從見我第一面起他就用手摸我的頭,后來竟成了習慣灼捂,見到我總是用手揉亂我的頭發(fā)离例。哎,誰讓我的頭發(fā)總是像男孩似的那么短呢悉稠?他每次敲我的窗總是叫:丫頭宫蛆,踢球去!然后我會打開窗爬出去的猛,躡手躡腳跟在他后面耀盗,跑出院子就會聽見爸爸的大吼:野丫頭,又溜出去瘋卦尊,看你將來怎么嫁人叛拷!我會回頭吐吐舌頭然后飛快地跑掉,他會偷笑著問我:不怕你老爸打你岂却?我一定會揚起頭挑著眉毛粗聲粗氣地說:怕打就不出來了忿薇!那個時候的我純真得可愛還十分驕傲,因為我是女孩子中唯一可以和男孩子混在一起的躏哩,這使其他女孩很怕我煌恢,我也高傲得從不理睬她們。他有時會說:你應該文靜些學學做淑女震庭。我就學著大人們的口氣說:我才不要那么婆婆媽媽的瑰抵。他會似笑非笑地說:男孩子不會喜歡你這樣的女孩的。我一努嘴說:干嘛要他們喜歡我器联?可你已經(jīng)十四歲了二汛。他告訴我婿崭。
沒錯,他第一次這樣正正經(jīng)經(jīng)地和我談話是在我十四歲那年肴颊,可我卻從未在意過這些氓栈。隨后他考上了南方的大學,讀書去了婿着。
我卻遭了變故授瘦。
我?guī)缀跬四翘斓那樾危驗槲覐念^到尾都是迷迷糊糊的竟宋。我記得我跟柱子他們踢球回來提完,遇到一個神色慌張的男人,正遲疑間聽見有人喊:抓住他丘侠,抓小偷徒欣!我的俠義心腸立即發(fā)揮了作用,一個箭步竄上去攔住他的去路蜗字,也不知是怎的打肝,我依稀看到一個銀色的東西向我襲來,我低頭抱住他的腰挪捕,然后感到一樣東西砸在我的后背疼得鉆心粗梭,差點松手,可我想我可不是一般的女孩子级零,就是死我也不能松手楼吃。爸爸說我昏迷后還不松手呢!我一直為這是挺自豪妄讯,我成了英雄孩锡,從小就夢想的那種英雄『ッ常可爸媽幾乎哭瞎了雙眼躬窜,因為我被那惡人擊斷了脊椎,盡管搶救及時可我還是為此失去了行走能力(后來才知道那銀色的東西是個大號扳子)炕置。
真遺憾從此不能踢球了荣挨。
到現(xiàn)在我才發(fā)現(xiàn)我十四歲時有多么天真,我竟認為這樣沒什么不好朴摊,除了不能再跑出去踢球之外沒什么損失默垄,至少以后爸爸不會追著我罵,也不會為了偷跑出去玩而挨打了甚纲。
我還在病床上躺著的時候他來了口锭,大概是寒假吧。他來看我,用手揉著我的頭發(fā)說:丫頭鹃操,振作點韭寸!我就笑著回答:我挺好啊荆隘!可他一下濕了眼眶恩伺,我問他:抓小偷不對嗎?他微笑著對我說:你做的對椰拒,我真為你驕傲晶渠!那是我第一次看他對我笑得那么真摯。那年春節(jié)燃观,他用輪椅推著我出去放炮褒脯,我們玩的像什么事情都沒發(fā)生過一樣。
春節(jié)后他又去上學了仪壮,可我卻不能上學了。于是九平方米的小屋子成了我唯一的天地胳徽。真想去踢球呀积锅!有一天我終于偷偷搖著輪椅溜出了家門,我多喜歡藍天下的空氣呀养盗!
那不是雷家的閨女嗎缚陷?
真可憐,這輩子可怎么辦呀往核!
這丫頭平時就跟一幫野小子混在一塊兒箫爷,哪見過這樣的閨女,這么混能混出好來聂儒?
快看虎锚,她是瘸子!
是癱子衩婚!
是瘸子是瘸子窜护!快來看,瘸子瘸子非春!
她是瘸子柱徙,你們看,她是瘸子奇昙!
……
我究竟是如何從這些喋喋不休的家庭主婦們的議論及頑童們的嘲弄中逃回家的連我自己也忘記了护侮。我只記得回家后面對因到處找我不見而焦慮萬分的父母我問:抓小偷不對嗎?不能走路也是過錯嗎储耐?父母無言羊初。我把自己關(guān)進小屋,用手輕扶著已經(jīng)沒有任何知覺的雙腿什湘,問自己:怎么辦呢凳忙?
我整整一個星期沒有開口說話业踏,也沒有出過自己的小屋。這個星期結(jié)束的時候涧卵,我對愁眉苦臉的父母說:我只能認命了是吧勤家?從今天開始,我可以安心做一個好女兒了柳恐。
我開始默默地留連在爸爸巨大的書柜前伐脖,抽出一本又一本從前不屑一顧的大厚書來讀。起初只是為了消磨時光乐设,漸漸的竟著了迷讼庇,書成了生活中唯一吸引我的。我知道除了書我不能再要求別的什么了近尚。
夏天來臨的時候我讀到一首詩:“妾發(fā)初覆額蠕啄,折花門前劇。郎騎竹馬來戈锻,繞床弄青梅”不知怎的我當時就想起他扒在窗臺上向屋里看的情景歼跟,還有那壓得扁扁的小鼻子。
丁嬸來借椅子的時候我聽見她半驕傲半遺憾地說:我們家小奕來信說暑假學電腦不回來了格遭,現(xiàn)在的孩子都不要爹娘了哈街!
我又想起“郎騎竹馬來,繞床弄青梅”拒迅。然后我合上書骚秦,把它丟在了一邊。
暑假璧微,他真的沒有回來作箍。事實上他真回來的時候已經(jīng)是第二年的暑假了,我不知道他在這一年半中干了些什么前硫,我只知道一年半是段不短的時間蒙揣,我可以習慣不跑不跳的日子,習慣在九平米的小屋里一天一天地坐著开瞭,習慣終日不說話懒震,我把“郎騎竹馬來,繞床弄青梅”寫在一張紙上然后度過了一個沒有了奕的春節(jié)嗤详。我常常會不知道胡思亂想什么而發(fā)呆个扰,可我從不想未來。
媽媽是迫不及待地把這個消息告訴我的葱色,可我連頭也沒回递宅,我甚至沒想過他會站在我背后。
丫頭,還好嗎办龄?
我竟哭了烘绽。一年半了,沒人再叫我“丫頭”俐填,可今天他回來了安接,只有他仍然這樣叫我,多好的名字“丫頭”英融。我聽得竟哭了盏檐。
丫頭,這是怎么了驶悟?他手忙腳亂要拭我的淚胡野。
不,不痕鳍,沒事硫豆。
那,丫頭笼呆,我們出去玩熊响?
他推我出了院子,他推我到太陽下散步抄邀,他讓我一手拿一支冰棍耘眨,一邊咬一口昼榛。他說我小時候最喜歡這樣境肾。我們回憶起兒時的事,他說還記得你杜撰的故事嗎胆屿?你說你記得我在窗臺看你奥喻。我說這不是杜撰我記得你當時的樣子,你的鼻子像個小叭狗非迹。他大笑环鲤,我不笑,我又想“郎騎竹馬來憎兽,繞床弄青梅”的詩句冷离。他沒有竹馬只有一個叭狗鼻子,我沒有青梅只有男孩子一樣的短發(fā)纯命。
夏夜西剥,我們坐在院子里,他問我多大了亿汞,我告訴他我十六了瞭空。
是嗎?你十六了?他仿佛很驚異的樣子咆畏,隨后他真摯地說:你長大了南捂,一年多不見,從一個假小子長成真女孩了旧找。
我記得你以前要我學做一個淑女溺健,你說是不是現(xiàn)在這個樣子?
他聽了我的話卻不答钦讳,只望著我矿瘦,那眼神仿佛要穿透我。
你不快樂愿卒?他問缚去。
你怎知我不快樂?我現(xiàn)在終于成了安靜的女孩琼开,不好嗎易结?
如果為了成為一個淑女而犧牲你的快樂,我寧愿你永遠是和男孩子一起踢球的野丫頭柜候。
可我現(xiàn)在沒有選擇對嗎搞动?我只能做個淑女,我再也不能踢球了對嗎渣刷?
他突然笑出聲來鹦肿。我抗議地瞪了他一眼,他伸出手一把揉亂了我的頭發(fā)辅柴。
做淑女是留長發(fā)的丫頭箩溃,你這個男孩頭可不成。
我低下頭碌嘀,不再言語涣旨。
丫頭,你變得多愁善感了股冗。
我沒有霹陡!
丫頭,也許我不該再叫你“丫頭”了止状。
我看不懂他的眼神烹棉,也聽不出他話里的意思,我只有瞪著自己一雙沒用的腿發(fā)呆怯疤。我真懷念過去的日子浆洗,我多想再踢一場球,跟柱子他們一樣玩得一身泥再回家旅薄,我甚至寧愿爸爸再打我一次辅髓,讓我沒命地大哭一場泣崩,就像從前那樣。該多好洛口?
一場愁夢酒醒時矫付,斜陽卻照深深院。
丫頭第焰,你說什么呢买优?
沒什么,一句詩罷了挺举。
你什么時候會背詩的杀赢?我記得你小時侯連“白日依山盡”都背不出來。
人會變的湘纵。你說我從前的樣子好還是現(xiàn)在這樣好脂崔?
都好啊。
都好嗎梧喷?
丫頭你現(xiàn)在說話好像很有深意砌左。
我?是你心里有鬼吧铺敌!
丫頭---
我真想踢球汇歹,真的,真的偿凭。产弹。。弯囊。痰哨。。
別哭常挚,丫頭你別哭作谭!
我沒哭稽物,沙子掉到眼睛里了奄毡。
丫頭,你至少還有一點沒變贝或。好強和厲害吼过。
……
他在暑假快要結(jié)束的時候回學校了。臨走的時候他來看我咪奖,他說他恐怕很久不會回來要我為自己也為大家好好生活盗忱。我說你會寫信來嗎?他深深注視我一眼說不會羊赵,你該自己生活趟佃。
然后他走了扇谣,真的一封信也不寫來蛤吓。我默默的日子就在輪椅的兩只輪子下慢慢地碾了過去通熄,我常在窗前發(fā)呆,眼前浮現(xiàn)出他五歲時的模樣:我常在紙上重復一句話“郎騎竹馬來纵柿,繞床弄青梅”序矩,我常抱著小說鸯绿,看主人公的遭遇呆呆地落淚。生活成了一杯無味的白開水簸淀,我把過去那個假小子似的我給丟了瓶蝴。我終于明白了殘疾意味著什么租幕,我不再正常舷手,不能像別的孩子那樣玩耍,也不能穿條長裙在大街上吸引路人的目光劲绪,我的快樂在我被告知從此不能走路的那一天就完了聚霜。殘疾使我甚至連夢也不能有。我總是去回憶那天的事珠叔,然而我只記得和柱子的球賽我勇猛地踢進一球蝎宇,而根本記不清自己如何完成的英雄壯舉,記憶里只有個銀色的異物祷安±呀妫“抓小偷不對嗎?”我想起自己那句天真的問話汇鞭。抓小偷不對嗎凉唐?我苦澀地搖搖頭,天知道我究竟做了什么霍骄。我不相信那些身殘志堅的鬼話台囱,殘疾使我失去了一切美好的,我還能快樂读整?我只想說我不是個一般的女孩簿训,所以我做了一個女孩本不敢做的事,但我才發(fā)現(xiàn)我不過是個最普通的女孩米间。我再也不為那件事自豪了强品,甚至不再提及它了。
他走后我沒有再剪掉半根頭發(fā)屈糊。我從不知道自己的頭發(fā)這么好的榛,如果一切都像從前,星探一定會來請我做洗發(fā)水廣告逻锐。我的頭發(fā)長得很快夫晌,照像時總是楞住雕薪,無論如何不能把鏡子里的我與十四歲的那個我聯(lián)系起來。鏡子里的這個我那么文靜晓淀,像一支芙蓉出水蹦哼,我的皮膚由于不接觸陽光而顯得蒼白,我的頭發(fā)烏黑垂在額前要糊,這是個很好的淑女模樣纲熏。
他回來會喜歡我這個樣子,他說過希望我做個淑女锄俄。我對自己說局劲。
然而他沒有回來丁家就搬出了大雜院。
丁家搬家的那天奶赠,我躲在小屋的窗簾后偷偷望著那一堆忙碌得興高采烈的人們鱼填,心里的苦澀一點點擴大。丁嬸臨走時匆匆來我家毅戈,笑得嘴都合不上了苹丸。
今年真是好年頭,分了好房子苇经,小奕又來信說交了女朋友赘理。真是一下子了結(jié)兩樁心事。小奕的女朋友可漂亮了扇单,看商模,這是寄來的照片,努蜘澜,這就是施流,一看就是南方姑娘,多水靈鄙信!小奕說那姑娘會跟他回來瞪醋,咦,草兒呢装诡?吆银受,草兒怎在那兒躲著呀。趕明兒到我家玩來慎王,我們住一樓蚓土,方便宏侍。奧赖淤,說錯話了。你看草兒倒是越長越秀氣了谅河,真不像小時侯了咱旱,跟假小子似的确丢。草兒,你奕哥有女朋友了吐限,他沒寫信告訴你鲜侥?瞧,這孩子有了對象就不要妹妹了诸典,還從小一塊兒長大的呢描函!草兒,你臉色可不好狐粱,等小奕回來叫他多陪你曬曬太陽舀寓。老雷,雷嬸有空來玩肌蜻!草兒互墓,丁嬸走了,沒事跟你爸來玩蒋搜。篡撵。。豆挽。育谬。。
裝滿了家具的汽車“轟”地開走了帮哈,留下一路塵煙斑司。
我知道,什么都走了但汞。最后一點夢也裝上丁家的卡車走了宿刮。在那滾滾的塵煙里,我仿佛又看見他扒在窗臺的樣子私蕾,仿佛聽見自己念“郎騎竹馬來僵缺,繞床弄青梅”。我還有什么“仿佛”踩叭?磕潮!
丁奕這個名字應該徹底從我的生活中消失了。似乎是消失過容贝,但并沒有完全消失是嗎自脯?
因為他又回來了。
時間對我很模糊斤富,大概有三年還是四年我差一點就讓自己相信我已經(jīng)忘了丁奕是誰了膏潮。可他又回來了满力,還是很多年前那個孩子頭焕参,還是個我行我素的大男孩轻纪,還是個我所熟知的奕哥,還是個關(guān)心我愛護我如自己親生妹妹的好“兄長叠纷!”
那一天刻帚,是初春嗎?我聽見媽媽在院子里喊:草兒涩嚣,快看誰來了崇众!在我還沒來得及思考的時候他就跳到我跟前。
雷草航厚,還認得我嗎校摩?夷,看來是我不認得你了阶淘。
我想我沒有表情衙吩,很久以來我總是沒有表情。我面對他的時候就想溪窒,他干嘛不叫我坤塞,“丫頭”而叫“雷草”?我忘了我本應叫“雷草”而不是“丫頭”澈蚌。
怎么不說話摹芙?雷草,你真長大了宛瞄,什么時候留了這么長的頭發(fā)浮禾?
很久了,我木訥地回答份汗。
他從身后拉出一個女孩盈电,我才看到她。
來杯活,我給你們介紹匆帚。雷草,這是我女朋友旁钧,韓秋嫣吸重。秋嫣,這就是我常跟你提起的雷草歪今!我早就想讓你們認識了嚎幸,一個是未來的好老婆,一個是我永遠的小妹妹寄猩。哇嫉晶!幸福到頭了!
討厭,誰會嫁給你车遂,秋嫣幸福地瞪了他一眼封断。
秋嫣你是沒見過雷草過去的樣子斯辰,包你不會相信他是女孩子舶担!雷草,你不要看她現(xiàn)在不說不動彬呻,其實韓秋嫣也是個難惹的角色衣陶!
我打量著面前這位韓秋嫣。我詫異她竟然是一頭短短的“男孩頭”闸氮,我詫異她的皮膚竟然曬成了古銅色剪况,我詫異她兩只眼睛竟然放著亮晶晶的光芒,我詫異她渾身上下看不出一點淑女的味道蒲跨,我詫異這一切译断!
雷草,你怎么了或悲?不歡迎我們孙咪?
今天太陽真好。我所答非所問地應了一句巡语,溫和地微笑一下翎蹈。
是呀太陽真好,雷草我們出去玩男公?秋嫣熱烈地說荤堪。
韓秋嫣一下語塞了,不知所措地望了一眼丁奕枢赔。她在求救澄阳?
雷草,你該出去曬曬太陽踏拜。他出來解圍寇荧。
我正視著他,他臉上寫著的是幸钢此恚快樂嗎揩抡?他一直脈脈地注視她,即使他是來看我的镀琉。
好的峦嗤,就去曬太陽吧!我感覺自己說話像嘆息屋摔。
他邊推著輪椅邊告訴我:大學畢業(yè)后分配在南方烁设,所以一直沒有回來,現(xiàn)在是探親假他就和秋嫣一起回來看看父母和我。他說打算明年春天和秋嫣結(jié)婚装黑,這樣我又多了一個嫂子副瀑。
雷草你高興嗎?你應該高興恋谭,因為你是我最好的妹妹糠睡。
我當然高興。
你們倆都是好女孩疚颊。我竟認得兩個最好的女孩狈孔,多大的幸福!
奕哥材义,你說淑女是不是我現(xiàn)在這個樣子均抽?
雷草你今年多大了?
二十歲其掂。我們認識二十年了油挥。那個時候你扒在窗臺上,鼻子像小叭狗款熬。
又來了深寥,那是你杜撰。你怎可能記得你吃奶時候的事华烟?
那不是杜撰翩迈!
好了好了,固執(zhí)的丫頭盔夜!
奕哥负饲,如果那天沒有攔那個小偷,現(xiàn)在我會是什么樣子喂链?
那你就不是你了返十。
現(xiàn)在的我是我嗎?六年前你會想到我會變成一個如此文靜的淑女椭微?至少我還會有兩條腿走路洞坑,而不是幾只輪子!
雷草蝇率,你怎么了迟杂?
不,我很好本慕,我一直都很好排拷。
我掙開他的雙手,自己搖著輪椅走開了锅尘,把一個若有所思的他和一個百思不解的她甩在身后监氢。我必須離開他們,否則他們會看到我臉頰上滾落的淚水。
他走的前一天下了雨浪腐,可他還是來了纵揍。
他坐在我對面不說話,我低著頭也不言語议街。
外面在下雨泽谨。許久,他突然說傍睹。
是嗎隔盛?今年春天有點冷犹菱。
你應該去讀書拾稳,雷草,去讀書吧腊脱!
讀書访得?你說我該讀書?
雷草你是個好強的女孩陕凹。
我只是個普通的女孩悍抑,可惜我現(xiàn)在才明白,我為什么叫"雷草"杜耙。什么字不好用要用"草"搜骡?因為我生來注定像根草,普通得不能再普通了佑女。
你后悔去攔那個小偷嗎记靡?
不。我惩徘回憶當時的情形摸吠,我發(fā)現(xiàn)我不恨他,如果可以重新選擇也許我仍會那么做嚎花,這是命寸痢。
這話不像你說的。
那什么是我該說的紊选?無可奈何花落去啼止,似曾相識燕歸來。
雷草……
你為什么不叫我"丫頭"了兵罢?不再做我的"好哥哥"了献烦?
丫頭!
我一下崩潰在這兩個字面前趣些,淚珠滴落在腿上仿荆。
丫頭,你不要哭,丫頭拢操!
不杠园,是沙子,沙子掉在眼睛里了。
你呀,還是老脾氣,怎不改改坯屿?
我抽泣著已說不出話來喊括。
丫頭蘑拯,你什么時候才能讓我放心碎捺?看來我只有照顧你一輩子了诵叁。
我驟然一驚,抬起淚眼,卻見他眼里閃過一絲狡的目光吗浩。
告訴你一個秘密,丫頭没隘。在很久很久以前我在一個女孩桌上發(fā)現(xiàn)一張紙懂扼,紙上只有兩句話:郎騎竹馬來,繞床弄青梅右蒲。
我的臉一下燒起來阀湿,抽泣也止住了,我想自己的臉一定很紅瑰妄,慌忙低下頭陷嘴,不敢再看他的眼睛。他真的發(fā)現(xiàn)了我心里的秘密间坐?我焦急地等待他下面的話灾挨。
可是那女孩太小了邑退,只能算個孩子嘛!我只好等呀等呀劳澄,等者這小女孩長大瓜饥。你說奇怪嗎?我這從小被罵大的搗蛋鬼在大學里竟被女生當做寶浴骂,我想這下可揚眉吐氣了乓土,定要好好交幾個女朋友∷菥可不知怎的趣苏,我和別的女孩在一起總是想起在遠方的那個小女孩,一想起她我就心神不寧梯轻。真沒辦法食磕,只好放棄交女朋友,專心等小女孩長大喳挑。也不知過了多少年彬伦,我想這小女孩長大了吧,就匆匆回來找她伊诵,可我很要面子单绑,我不知道這女孩是不是還記得我,我可不能忍受被晾在一邊的感覺曹宴。于是我想了個好主意搂橙,請了一個女同學來冒充女朋友試探試探小女孩的反應。結(jié)果我高興地發(fā)現(xiàn)這女孩竟比我想象的要好得多笛坦!我真是欣喜若狂区转。我說的沒錯,我認得兩個世上最好的女孩版扩,一個是我未來的妻子废离,一個是永遠的妹妹。不過礁芦,丫頭蜻韭,妹妹是秋嫣。我從大三時認識她起宴偿,她就叫我哥哥了湘捎,她的男朋友今年研究生畢業(yè),明年春天他們會結(jié)婚窄刘。
天啊窥妇,幸福會這樣突然到來嗎?我卻忍不住新的淚水又奪眶而出娩践。
現(xiàn)在有件事很難辦活翩。他皺著眉說烹骨。
什么?我心抽緊了材泄。
那小女孩老是堅持她出生后看到我扒在窗臺上向里看她沮焕,鼻子按在玻璃上像小叭狗。你說這事難辦吧拉宗!
我就是記得峦树!我不由自主的爭辯,淚水又掛在臉上旦事。
瞧魁巩,又來了,我說難辦吧姐浮!
我終于破涕為笑谷遂。
他深深地注視著我說:我回校后費了很大力氣才找到那首詩并背得滾瓜爛熟,要考我嗎卖鲤?
好啊肾扰。
妾發(fā)初覆額,折花門前劇蛋逾。郎騎竹馬來集晚,繞床弄青梅。
同居長千里换怖,兩小無嫌猜甩恼。十四為君歸,羞顏未嘗開沉颂。。悦污。铸屉。。切端。
低頭向暗壁彻坛,千喚不一回,十五始展眉踏枣,愿同塵與灰昌屉。常存抱柱信,乞上望夫臺茵瀑?间驮。。马昨。竞帽。扛施。。
他朗朗誦著屹篓,我輕輕和著疙渣,我們的聲音在這個融在了一起。
丫頭堆巧,答應我一件事妄荔。
什么?
以后不許跟自己過不去谍肤,不許一個人流眼淚懦冰,也不許告訴我是沙子掉在眼睛里。
好的谣沸。
還有件事刷钢。
什么?我不走了乳附,明天上火車的只有秋嫣内地。
那你的工作?
辭了呀赋除。在這邊已找好了工作阱缓,你奕哥可不是廢物。明天一起去送秋嫣举农?
好的荆针,好的。
丫頭颁糟,現(xiàn)在我開始懷疑我五歲時也許確實扒著窗臺看過你航背。
他望著我笑,我也笑了棱貌,這一定是我許久以來最美的笑容玖媚。雨仍在下,春天的雨聲真美婚脱,像首歌今魔。
六年前我會想到今天的幸福嗎?丁奕障贸,這名字定是從我一出生起就刻在我心里了错森,不是嗎?
妾發(fā)初覆額篮洁,折花門前劇涩维。郎騎竹馬來,繞床弄青梅青 梅 竹 馬
似乎我從一出生起就認得他嘀粱,我記得他扒著窗臺向里看激挪,鼻子按在玻璃上鼻尖向上扁扁的辰狡,有點像家里養(yǎng)的小叭狗。他總是說我這是杜撰出來的垄分,因為那個時候我該在媽媽的懷里吃奶睡覺宛篇,而不應記得他更不該知道叭狗的鼻子是什么樣的。我卻堅持我的記憶薄湿,盡管那個時候我確實應該像他所說的在媽媽的懷里吃奶睡覺叫倍,但我確定他扒著窗臺貼著玻璃看過我,那個時候他應該五歲豺瘤,窗臺比他高吆倦,他是站在磚頭上的。
他喜歡揉我的頭發(fā)坐求,從見我第一面起他就用手摸我的頭蚕泽,后來竟成了習慣,見到我總是用手揉亂我的頭發(fā)桥嗤。哎须妻,誰讓我的頭發(fā)總是像男孩似的那么短呢?他每次敲我的窗總是叫:丫頭泛领,踢球去荒吏!然后我會打開窗爬出去,躡手躡腳跟在他后面渊鞋,跑出院子就會聽見爸爸的大吼:野丫頭绰更,又溜出去瘋,看你將來怎么嫁人锡宋!我會回頭吐吐舌頭然后飛快地跑掉儡湾,他會偷笑著問我:不怕你老爸打你?我一定會揚起頭挑著眉毛粗聲粗氣地說:怕打就不出來了员辩!那個時候的我純真得可愛還十分驕傲盒粮,因為我是女孩子中唯一可以和男孩子混在一起的,這使其他女孩很怕我奠滑,我也高傲得從不理睬她們。他有時會說:你應該文靜些學學做淑女妒穴。我就學著大人們的口氣說:我才不要那么婆婆媽媽的宋税。他會似笑非笑地說:男孩子不會喜歡你這樣的女孩的。我一努嘴說:干嘛要他們喜歡我讼油?可你已經(jīng)十四歲了兔甘。他告訴我锉矢。
沒錯,他第一次這樣正正經(jīng)經(jīng)地和我談話是在我十四歲那年柴淘,可我卻從未在意過這些。隨后他考上了南方的大學敞恋,讀書去了。
我卻遭了變故。
我?guī)缀跬四翘斓那樾胃蛴驗槲覐念^到尾都是迷迷糊糊的。我記得我跟柱子他們踢球回來含友,遇到一個神色慌張的男人替裆,正遲疑間聽見有人喊:抓住他,抓小偷窘问!我的俠義心腸立即發(fā)揮了作用辆童,一個箭步竄上去攔住他的去路,也不知是怎的惠赫,我依稀看到一個銀色的東西向我襲來把鉴,我低頭抱住他的腰,然后感到一樣東西砸在我的后背疼得鉆心儿咱,差點松手庭砍,可我想我可不是一般的女孩子,就是死我也不能松手概疆。爸爸說我昏迷后還不松手呢逗威!我一直為這是挺自豪,我成了英雄岔冀,從小就夢想的那種英雄凯旭。可爸媽幾乎哭瞎了雙眼使套,因為我被那惡人擊斷了脊椎罐呼,盡管搶救及時可我還是為此失去了行走能力(后來才知道那銀色的東西是個大號扳子)。
真遺憾從此不能踢球了侦高。
到現(xiàn)在我才發(fā)現(xiàn)我十四歲時有多么天真嫉柴,我竟認為這樣沒什么不好,除了不能再跑出去踢球之外沒什么損失奉呛,至少以后爸爸不會追著我罵计螺,也不會為了偷跑出去玩而挨打了。
我還在病床上躺著的時候他來了瞧壮,大概是寒假吧登馒。他來看我,用手揉著我的頭發(fā)說:丫頭咆槽,振作點陈轿!我就笑著回答:我挺好啊!可他一下濕了眼眶麦射,我問他:抓小偷不對嗎蛾娶?他微笑著對我說:你做的對,我真為你驕傲潜秋!那是我第一次看他對我笑得那么真摯蛔琅。那年春節(jié),他用輪椅推著我出去放炮半等,我們玩的像什么事情都沒發(fā)生過一樣揍愁。
春節(jié)后他又去上學了,可我卻不能上學了杀饵。于是九平方米的小屋子成了我唯一的天地莽囤。真想去踢球呀!有一天我終于偷偷搖著輪椅溜出了家門切距,我多喜歡藍天下的空氣呀朽缎!
那不是雷家的閨女嗎?
真可憐谜悟,這輩子可怎么辦呀话肖!
這丫頭平時就跟一幫野小子混在一塊兒,哪見過這樣的閨女葡幸,這么混能混出好來最筒?
快看,她是瘸子蔚叨!
是癱子床蜘!
是瘸子是瘸子!快來看蔑水,瘸子瘸子邢锯!
她是瘸子,你們看搀别,她是瘸子丹擎!
……
我究竟是如何從這些喋喋不休的家庭主婦們的議論及頑童們的嘲弄中逃回家的連我自己也忘記了。我只記得回家后面對因到處找我不見而焦慮萬分的父母我問:抓小偷不對嗎歇父?不能走路也是過錯嗎蒂培?父母無言。我把自己關(guān)進小屋榜苫,用手輕扶著已經(jīng)沒有任何知覺的雙腿毁渗,問自己:怎么辦呢?
我整整一個星期沒有開口說話单刁,也沒有出過自己的小屋。這個星期結(jié)束的時候,我對愁眉苦臉的父母說:我只能認命了是吧羔飞?從今天開始肺樟,我可以安心做一個好女兒了。
我開始默默地留連在爸爸巨大的書柜前逻淌,抽出一本又一本從前不屑一顧的大厚書來讀么伯。起初只是為了消磨時光,漸漸的竟著了迷卡儒,書成了生活中唯一吸引我的田柔。我知道除了書我不能再要求別的什么了。
夏天來臨的時候我讀到一首詩:“妾發(fā)初覆額骨望,折花門前劇硬爆。郎騎竹馬來,繞床弄青梅”不知怎的我當時就想起他扒在窗臺上向屋里看的情景擎鸠,還有那壓得扁扁的小鼻子缀磕。
丁嬸來借椅子的時候我聽見她半驕傲半遺憾地說:我們家小奕來信說暑假學電腦不回來了,現(xiàn)在的孩子都不要爹娘了劣光!
我又想起“郎騎竹馬來袜蚕,繞床弄青梅”。然后我合上書绢涡,把它丟在了一邊牲剃。
暑假,他真的沒有回來雄可。事實上他真回來的時候已經(jīng)是第二年的暑假了凿傅,我不知道他在這一年半中干了些什么,我只知道一年半是段不短的時間滞项,我可以習慣不跑不跳的日子狭归,習慣在九平米的小屋里一天一天地坐著,習慣終日不說話文判,我把“郎騎竹馬來过椎,繞床弄青梅”寫在一張紙上然后度過了一個沒有了奕的春節(jié)。我常常會不知道胡思亂想什么而發(fā)呆戏仓,可我從不想未來疚宇。
媽媽是迫不及待地把這個消息告訴我的,可我連頭也沒回赏殃,我甚至沒想過他會站在我背后敷待。
丫頭,還好嗎仁热?
我竟哭了榜揖。一年半了,沒人再叫我“丫頭”,可今天他回來了举哟,只有他仍然這樣叫我思劳,多好的名字“丫頭”。我聽得竟哭了妨猩。
丫頭潜叛,這是怎么了?他手忙腳亂要拭我的淚壶硅。
不威兜,不,沒事庐椒。
那椒舵,丫頭,我們出去玩扼睬?
他推我出了院子逮栅,他推我到太陽下散步,他讓我一手拿一支冰棍窗宇,一邊咬一口措伐。他說我小時候最喜歡這樣。我們回憶起兒時的事军俊,他說還記得你杜撰的故事嗎侥加?你說你記得我在窗臺看你。我說這不是杜撰我記得你當時的樣子粪躬,你的鼻子像個小叭狗担败。他大笑,我不笑镰官,我又想“郎騎竹馬來提前,繞床弄青梅”的詩句。他沒有竹馬只有一個叭狗鼻子泳唠,我沒有青梅只有男孩子一樣的短發(fā)狈网。
夏夜,我們坐在院子里笨腥,他問我多大了拓哺,我告訴他我十六了。
是嗎脖母?你十六了士鸥?他仿佛很驚異的樣子,隨后他真摯地說:你長大了谆级,一年多不見烤礁,從一個假小子長成真女孩了讼积。
我記得你以前要我學做一個淑女,你說是不是現(xiàn)在這個樣子鸽凶?
他聽了我的話卻不答币砂,只望著我,那眼神仿佛要穿透我玻侥。
你不快樂?他問亿蒸。
你怎知我不快樂凑兰?我現(xiàn)在終于成了安靜的女孩,不好嗎边锁?
如果為了成為一個淑女而犧牲你的快樂姑食,我寧愿你永遠是和男孩子一起踢球的野丫頭。
可我現(xiàn)在沒有選擇對嗎茅坛?我只能做個淑女音半,我再也不能踢球了對嗎?
他突然笑出聲來贡蓖。我抗議地瞪了他一眼曹鸠,他伸出手一把揉亂了我的頭發(fā)。
做淑女是留長發(fā)的丫頭斥铺,你這個男孩頭可不成彻桃。
我低下頭,不再言語晾蜘。
丫頭邻眷,你變得多愁善感了。
我沒有剔交!
丫頭肆饶,也許我不該再叫你“丫頭”了。
我看不懂他的眼神岖常,也聽不出他話里的意思驯镊,我只有瞪著自己一雙沒用的腿發(fā)呆。我真懷念過去的日子腥椒,我多想再踢一場球阿宅,跟柱子他們一樣玩得一身泥再回家,我甚至寧愿爸爸再打我一次笼蛛,讓我沒命地大哭一場洒放,就像從前那樣。該多好滨砍?
一場愁夢酒醒時往湿,斜陽卻照深深院妖异。
丫頭,你說什么呢领追?
沒什么他膳,一句詩罷了。
你什么時候會背詩的绒窑?我記得你小時侯連“白日依山盡”都背不出來棕孙。
人會變的。你說我從前的樣子好還是現(xiàn)在這樣好些膨?
都好啊蟀俊。
都好嗎?
丫頭你現(xiàn)在說話好像很有深意订雾。
我肢预?是你心里有鬼吧!
丫頭---
我真想踢球洼哎,真的烫映,真的。噩峦。锭沟。。壕探。冈钦。
別哭,丫頭你別哭李请!
我沒哭瞧筛,沙子掉到眼睛里了。
丫頭导盅,你至少還有一點沒變较幌。好強和厲害。
……
他在暑假快要結(jié)束的時候回學校了白翻。臨走的時候他來看我乍炉,他說他恐怕很久不會回來要我為自己也為大家好好生活。我說你會寫信來嗎滤馍?他深深注視我一眼說不會岛琼,你該自己生活。
然后他走了巢株,真的一封信也不寫來槐瑞。我默默的日子就在輪椅的兩只輪子下慢慢地碾了過去,我常在窗前發(fā)呆阁苞,眼前浮現(xiàn)出他五歲時的模樣:我常在紙上重復一句話“郎騎竹馬來困檩,繞床弄青梅”祠挫,我常抱著小說,看主人公的遭遇呆呆地落淚悼沿。生活成了一杯無味的白開水等舔,我把過去那個假小子似的我給丟了。我終于明白了殘疾意味著什么糟趾,我不再正常慌植,不能像別的孩子那樣玩耍,也不能穿條長裙在大街上吸引路人的目光拉讯,我的快樂在我被告知從此不能走路的那一天就完了涤浇。殘疾使我甚至連夢也不能有。我總是去回憶那天的事魔慷,然而我只記得和柱子的球賽我勇猛地踢進一球,而根本記不清自己如何完成的英雄壯舉著恩,記憶里只有個銀色的異物院尔。“抓小偷不對嗎喉誊?”我想起自己那句天真的問話邀摆。抓小偷不對嗎?我苦澀地搖搖頭伍茄,天知道我究竟做了什么栋盹。我不相信那些身殘志堅的鬼話,殘疾使我失去了一切美好的敷矫,我還能快樂例获?我只想說我不是個一般的女孩,所以我做了一個女孩本不敢做的事曹仗,但我才發(fā)現(xiàn)我不過是個最普通的女孩榨汤。我再也不為那件事自豪了,甚至不再提及它了怎茫。
他走后我沒有再剪掉半根頭發(fā)收壕。我從不知道自己的頭發(fā)這么好,如果一切都像從前轨蛤,星探一定會來請我做洗發(fā)水廣告蜜宪。我的頭發(fā)長得很快,照像時總是楞住祥山,無論如何不能把鏡子里的我與十四歲的那個我聯(lián)系起來圃验。鏡子里的這個我那么文靜,像一支芙蓉出水枪蘑,我的皮膚由于不接觸陽光而顯得蒼白损谦,我的頭發(fā)烏黑垂在額前岖免,這是個很好的淑女模樣。
他回來會喜歡我這個樣子照捡,他說過希望我做個淑女颅湘。我對自己說。
然而他沒有回來丁家就搬出了大雜院栗精。
丁家搬家的那天闯参,我躲在小屋的窗簾后偷偷望著那一堆忙碌得興高采烈的人們,心里的苦澀一點點擴大悲立。丁嬸臨走時匆匆來我家鹿寨,笑得嘴都合不上了。
今年真是好年頭薪夕,分了好房子脚草,小奕又來信說交了女朋友。真是一下子了結(jié)兩樁心事原献。小奕的女朋友可漂亮了馏慨,看,這是寄來的照片姑隅,努写隶,這就是,一看就是南方姑娘讲仰,多水靈慕趴!小奕說那姑娘會跟他回來,咦鄙陡,草兒呢冕房?吆,草兒怎在那兒躲著呀柔吼。趕明兒到我家玩來毒费,我們住一樓,方便愈魏。奧觅玻,說錯話了。你看草兒倒是越長越秀氣了培漏,真不像小時侯了溪厘,跟假小子似的。草兒牌柄,你奕哥有女朋友了畸悬,他沒寫信告訴你?瞧珊佣,這孩子有了對象就不要妹妹了蹋宦,還從小一塊兒長大的呢披粟!草兒,你臉色可不好冷冗,等小奕回來叫他多陪你曬曬太陽守屉。老雷,雷嬸有空來玩蒿辙!草兒拇泛,丁嬸走了,沒事跟你爸來玩思灌。俺叭。。泰偿。熄守。。
裝滿了家具的汽車“轟”地開走了耗跛,留下一路塵煙柠横。
我知道,什么都走了课兄。最后一點夢也裝上丁家的卡車走了。在那滾滾的塵煙里晨继,我仿佛又看見他扒在窗臺的樣子烟阐,仿佛聽見自己念“郎騎竹馬來,繞床弄青梅”紊扬。我還有什么“仿佛”蜒茄?!
丁奕這個名字應該徹底從我的生活中消失了餐屎。似乎是消失過檀葛,但并沒有完全消失是嗎?
因為他又回來了腹缩。
時間對我很模糊屿聋,大概有三年還是四年我差一點就讓自己相信我已經(jīng)忘了丁奕是誰了〔厝担可他又回來了润讥,還是很多年前那個孩子頭,還是個我行我素的大男孩盘寡,還是個我所熟知的奕哥楚殿,還是個關(guān)心我愛護我如自己親生妹妹的好“兄長!”
那一天竿痰,是初春嗎脆粥?我聽見媽媽在院子里喊:草兒砌溺,快看誰來了!在我還沒來得及思考的時候他就跳到我跟前变隔。
雷草规伐,還認得我嗎?夷弟胀,看來是我不認得你了楷力。
我想我沒有表情,很久以來我總是沒有表情孵户。我面對他的時候就想萧朝,他干嘛不叫我,“丫頭”而叫“雷草”夏哭?我忘了我本應叫“雷草”而不是“丫頭”检柬。
怎么不說話?雷草竖配,你真長大了何址,什么時候留了這么長的頭發(fā)?
很久了进胯,我木訥地回答用爪。
他從身后拉出一個女孩,我才看到她胁镐。
來偎血,我給你們介紹。雷草盯漂,這是我女朋友颇玷,韓秋嫣。秋嫣就缆,這就是我常跟你提起的雷草帖渠!我早就想讓你們認識了,一個是未來的好老婆竭宰,一個是我永遠的小妹妹空郊。哇!幸福到頭了羞延!
討厭渣淳,誰會嫁給你,秋嫣幸福地瞪了他一眼伴箩。
秋嫣你是沒見過雷草過去的樣子入愧,包你不會相信他是女孩子!雷草,你不要看她現(xiàn)在不說不動棺蛛,其實韓秋嫣也是個難惹的角色怔蚌!
我打量著面前這位韓秋嫣。我詫異她竟然是一頭短短的“男孩頭”旁赊,我詫異她的皮膚竟然曬成了古銅色桦踊,我詫異她兩只眼睛竟然放著亮晶晶的光芒,我詫異她渾身上下看不出一點淑女的味道终畅,我詫異這一切籍胯!
雷草,你怎么了离福?不歡迎我們杖狼?
今天太陽真好。我所答非所問地應了一句妖爷,溫和地微笑一下蝶涩。
是呀太陽真好,雷草我們出去玩絮识?秋嫣熱烈地說绿聘。
韓秋嫣一下語塞了,不知所措地望了一眼丁奕次舌。她在求救熄攘?
雷草,你該出去曬曬太陽彼念。他出來解圍鲜屏。
我正視著他,他臉上寫著的是幸腹矗快樂嗎?他一直脈脈地注視她惯殊,即使他是來看我的酱吝。
好的,就去曬太陽吧土思!我感覺自己說話像嘆息务热。
他邊推著輪椅邊告訴我:大學畢業(yè)后分配在南方,所以一直沒有回來己儒,現(xiàn)在是探親假他就和秋嫣一起回來看看父母和我崎岂。他說打算明年春天和秋嫣結(jié)婚,這樣我又多了一個嫂子闪湾。
雷草你高興嗎冲甘?你應該高興,因為你是我最好的妹妹。
我當然高興江醇。
你們倆都是好女孩濒憋。我竟認得兩個最好的女孩,多大的幸福陶夜!
奕哥凛驮,你說淑女是不是我現(xiàn)在這個樣子?
雷草你今年多大了条辟?
二十歲黔夭。我們認識二十年了。那個時候你扒在窗臺上羽嫡,鼻子像小叭狗本姥。
又來了,那是你杜撰厂僧。你怎可能記得你吃奶時候的事扣草?
那不是杜撰!
好了好了颜屠,固執(zhí)的丫頭辰妙!
奕哥,如果那天沒有攔那個小偷甫窟,現(xiàn)在我會是什么樣子密浑?
那你就不是你了。
現(xiàn)在的我是我嗎粗井?六年前你會想到我會變成一個如此文靜的淑女尔破?至少我還會有兩條腿走路浇衬,而不是幾只輪子懒构!
雷草,你怎么了醉冤?
不秩霍,我很好,我一直都很好蚁阳。
我掙開他的雙手铃绒,自己搖著輪椅走開了,把一個若有所思的他和一個百思不解的她甩在身后螺捐。我必須離開他們颠悬,否則他們會看到我臉頰上滾落的淚水矮燎。
他走的前一天下了雨,可他還是來了椿疗。
他坐在我對面不說話漏峰,我低著頭也不言語。
外面在下雨届榄。許久浅乔,他突然說。
是嗎铝条?今年春天有點冷靖苇。
你應該去讀書,雷草班缰,去讀書吧贤壁!
讀書?你說我該讀書埠忘?
雷草你是個好強的女孩脾拆。
我只是個普通的女孩,可惜我現(xiàn)在才明白莹妒,我為什么叫"雷草"名船。什么字不好用要用"草"?因為我生來注定像根草旨怠,普通得不能再普通了渠驼。
你后悔去攔那個小偷嗎?
不鉴腻。我趁陨龋回憶當時的情形,我發(fā)現(xiàn)我不恨他爽哎,如果可以重新選擇也許我仍會那么做蜓席,這是命。
這話不像你說的课锌。
那什么是我該說的瓮床?無可奈何花落去,似曾相識燕歸來产镐。
雷草……
你為什么不叫我"丫頭"了?不再做我的"好哥哥"了踢步?
丫頭!
我一下崩潰在這兩個字面前,淚珠滴落在腿上党饮。
丫頭胆建,你不要哭,丫頭!
不玻孟,是沙子唆缴,沙子掉在眼睛里了。
你呀黍翎,還是老脾氣面徽,怎不改改?
我抽泣著已說不出話來匣掸。
丫頭趟紊,你什么時候才能讓我放心?看來我只有照顧你一輩子了碰酝。
我驟然一驚霎匈,抬起淚眼,卻見他眼里閃過一絲狡的目光送爸。
告訴你一個秘密铛嘱,丫頭。在很久很久以前我在一個女孩桌上發(fā)現(xiàn)一張紙袭厂,紙上只有兩句話:郎騎竹馬來墨吓,繞床弄青梅。
我的臉一下燒起來嵌器,抽泣也止住了肛真,我想自己的臉一定很紅,慌忙低下頭爽航,不敢再看他的眼睛蚓让。他真的發(fā)現(xiàn)了我心里的秘密?我焦急地等待他下面的話讥珍。
可是那女孩太小了历极,只能算個孩子嘛!我只好等呀等呀衷佃,等者這小女孩長大趟卸。你說奇怪嗎?我這從小被罵大的搗蛋鬼在大學里竟被女生當做寶氏义,我想這下可揚眉吐氣了锄列,定要好好交幾個女朋友」哂疲可不知怎的邻邮,我和別的女孩在一起總是想起在遠方的那個小女孩,一想起她我就心神不寧克婶。真沒辦法筒严,只好放棄交女朋友丹泉,專心等小女孩長大。也不知過了多少年鸭蛙,我想這小女孩長大了吧摹恨,就匆匆回來找她,可我很要面子娶视,我不知道這女孩是不是還記得我晒哄,我可不能忍受被晾在一邊的感覺。于是我想了個好主意歇万,請了一個女同學來冒充女朋友試探試探小女孩的反應揩晴。結(jié)果我高興地發(fā)現(xiàn)這女孩竟比我想象的要好得多!我真是欣喜若狂贪磺。我說的沒錯硫兰,我認得兩個世上最好的女孩,一個是我未來的妻子寒锚,一個是永遠的妹妹劫映。不過,丫頭刹前,妹妹是秋嫣泳赋。我從大三時認識她起,她就叫我哥哥了喇喉,她的男朋友今年研究生畢業(yè)祖今,明年春天他們會結(jié)婚。
天啊拣技,幸福會這樣突然到來嗎千诬?我卻忍不住新的淚水又奪眶而出。
現(xiàn)在有件事很難辦膏斤。他皺著眉說徐绑。
什么?我心抽緊了莫辨。
那小女孩老是堅持她出生后看到我扒在窗臺上向里看她傲茄,鼻子按在玻璃上像小叭狗。你說這事難辦吧沮榜!
我就是記得盘榨!我不由自主的爭辯,淚水又掛在臉上蟆融。
瞧草巡,又來了,我說難辦吧振愿!
我終于破涕為笑捷犹。
他深深地注視著我說:我回校后費了很大力氣才找到那首詩并背得滾瓜爛熟,要考我嗎冕末?
好啊萍歉。
妾發(fā)初覆額,折花門前劇档桃。郎騎竹馬來枪孩,繞床弄青梅。
同居長千里藻肄,兩小無嫌猜蔑舞。十四為君歸,羞顏未嘗開嘹屯。攻询。。州弟。钧栖。。
低頭向暗壁婆翔,千喚不一回拯杠,十五始展眉,愿同塵與灰啃奴。常存抱柱信潭陪,乞上望夫臺?最蕾。依溯。。揖膜。誓沸。。
他朗朗誦著壹粟,我輕輕和著拜隧,我們的聲音在這個融在了一起。
丫頭趁仙,答應我一件事洪添。
什么?
以后不許跟自己過不去雀费,不許一個人流眼淚干奢,也不許告訴我是沙子掉在眼睛里。
好的盏袄。
還有件事忿峻。
什么薄啥?我不走了,明天上火車的只有秋嫣逛尚。
那你的工作垄惧?
辭了呀。在這邊已找好了工作绰寞,你奕哥可不是廢物到逊。明天一起去送秋嫣?
好的滤钱,好的觉壶。
丫頭,現(xiàn)在我開始懷疑我五歲時也許確實扒著窗臺看過你件缸。
他望著我笑铜靶,我也笑了,這一定是我許久以來最美的笑容停团。雨仍在下旷坦,春天的雨聲真美,像首歌佑稠。
六年前我會想到今天的幸福嗎秒梅?丁奕,這名字定是從我一出生起就刻在我心里了舌胶,不是嗎捆蜀?
妾發(fā)初覆額,折花門前劇幔嫂。郎騎竹馬來辆它,繞床弄青梅