先前有“間隔年”,現(xiàn)有美國作家瓊?狄迪恩的《奇想之年》呻疹,《奇想之年》是瓊?狄迪恩為了紀(jì)念逝世的愛人而寫的一本回憶錄击狮,扉頁寫著獻(xiàn)給約翰和金塔納。
約翰是她共同生活40年的丈夫栗精,于2003年12月30日晚上不幸死于突發(fā)性冠心病闯参,一瞬間,瓊?狄迪恩說:“就沒了”悲立。
2004年的前一天鹿寨,她失去了最愛的丈夫,2005年薪夕,她寫了這本《奇想之年》脚草,剖析了在失去愛人的這一年,她如何度日如年寥殖,這段難熬的艱辛的心路歷程玩讳,被她坦承真摯記錄喪慟到達(dá)的境地。曾經(jīng)看過百位臨床醫(yī)護(hù)人員寫的《死亡如此多情》嚼贡,里面講述的是將死之人面對死亡的態(tài)度和方式熏纯,醫(yī)護(hù)人員面對臨危病人的手術(shù)態(tài)度。但是這本《奇想之年》是說失去親人粤策,親屬的自我恢復(fù)心路過程樟澜。
瓊?狄迪恩一開始陷入自我迷失階段,開始尋找,開始自動(dòng)屏蔽一些不愿意提及的回憶秩贰。而這本書霹俺,在時(shí)過境遷后的一年后,她才開始正視約翰已經(jīng)走了的事實(shí)毒费,雖然她冷靜理智地參與了丈夫的后事事宜丙唧,但是她的內(nèi)心一直拒絕承認(rèn)約翰再也無法重回的事實(shí)。
我很贊同一句話觅玻,每寫出來一個(gè)字想际,一段話,一些念頭溪厘,就是一個(gè)告別儀式胡本。好比黛玉葬花,把最愛埋藏起來畸悬。記錄不全是為了忘記侧甫,也是為了念想。而這本書里的每一段記錄和紀(jì)實(shí)蹋宦,足以看出瓊?狄迪恩要花費(fèi)很大的精力和傾注很多的感情披粟,去重溫當(dāng)初一起經(jīng)歷過的一些只有他們兩個(gè)人知道的小事情小情調(diào)小插曲。
如果說突然之間妆档,約翰的離去僻爽,改變了瓊?狄迪恩的一切,那么她記錄這些離開他的日子里贾惦,她的心路歷程,比失去更重要敦捧。她去尋找去考證须板,揪著一個(gè)問題不放,一個(gè)理智的人突然開始尋找宗教信仰兢卵。习瑰。。如此種種秽荤,只能說她愛之深甜奄,痛之切膚。
我很同意書中的一句話:“將死的人知道他還剩下多少時(shí)光”窃款,想起2007年的秋天课兄,我在學(xué)校做了將近三個(gè)月的噩夢,夢里始終出現(xiàn)一個(gè)雷同的場景晨继,奶奶在哭烟阐,讓我去喊人來。爸爸和一群叔叔披著白麻往山上走,我跟在后面始終看不到相框里的人是誰蜒茄,也曾打電話回去旁敲側(cè)擊問過爺爺奶奶身體是否安好唉擂,得到的回復(fù)都是很好無礙。2008年元旦的前一天晚上檀葛,我經(jīng)歷了三個(gè)月中最熟睡的一夜玩祟,沒有噩夢侵襲,已經(jīng)關(guān)機(jī)的手機(jī)傳來千里之外的噩耗:爺爺走了屿聋。
后來幾個(gè)親人在事后追憶空扎,都曾在之前經(jīng)歷過一些匪夷所思的事情,但是大家都沒有往這方面細(xì)想胜臊,包括我做的噩夢勺卢,無從解釋。
一件物或者一個(gè)人象对,太容易得到黑忱,稀松平常,不足為怪勒魔。但是一瞬間失去甫煞,會(huì)讓擁有者措手不及,我們習(xí)慣于生活里有自來水的存在冠绢,如果突然有一天停水了抚吠,會(huì)覺得不習(xí)慣。記得先前因?yàn)楹⒆訚裾畹苷停也荒艹院ur魚蝦蛋類楷力,以前我不覺得這些東西有多么好吃,但是一旦被醫(yī)生宣布加入黑名單孵户,味蕾會(huì)不知不覺之中開始從抗拒到期待萧朝,抗議無效之后開始陷入一段極其饞嘴垂涎的階段,總覺得這些不能吃的東西特別好吃特別想吃夏哭,連記憶都會(huì)加倍抹上特別懷念的味道检柬。而我身邊有認(rèn)識的一個(gè)朋友,經(jīng)歷過一次失子之痛竖配,她開始不停地看醫(yī)生查資料何址,想找到根源,連醫(yī)生都說可能只是偶然的意外情況进胯,她不相信用爪,她覺得這是醫(yī)生的托詞而已,開始陷入瘋狂的自我偵探和懷疑模式龄减。找到根源又如何项钮?能挽回失去的嗎?也許這只是失去的那個(gè)人想轉(zhuǎn)移傷痛的一種修復(fù)方式而已。
一對相敬如賓的夫妻烁巫,突然失去其中一個(gè)署隘,另一個(gè)也會(huì)陷入混亂迷茫的自我找尋階段。睹物思人亚隙,瓊?狄迪恩說這是“旋渦效應(yīng)”磁餐,一件曾經(jīng)共同經(jīng)歷過的事物一不小心從回憶里竄出來,猝不及防阿弃,即便是防御重重也會(huì)潰不成軍诊霹。
為了忘卻的紀(jì)念,每寫一個(gè)字渣淳,都是為了紀(jì)念脾还。每記錄一個(gè)字,也是為了忘卻入愧。有些傷痛鄙漏,感同身受,那些引起共鳴的文字和情感棺蛛,讓我想起曾經(jīng)經(jīng)歷過的失去摯愛的一段迷茫期怔蚌。唯有自己走出來,把那些愛一點(diǎn)點(diǎn)的收集旁赊、歸類桦踊、然后埋藏在不為人知的隱蔽角落。偶爾悄悄地拿出來重溫终畅,偶爾封閉在內(nèi)心深處籍胯。重溫的那一部分,永遠(yuǎn)是過去交叉重疊的那一部分离福,溫馨甜美芒炼,熨著薄荷的清香∈趸玻刻意遺忘的那一部分,永遠(yuǎn)是現(xiàn)在空白的那一部分鲸湃,缺少的那一部分赠涮。時(shí)間仿佛有一股魔力,生生地切割了過去和現(xiàn)在暗挑,讓活著的那個(gè)人永遠(yuǎn)在回憶和現(xiàn)實(shí)之間找尋兩條線的交叉點(diǎn)笋除。這又讓我想起楊絳先生之前寫的《我們仨》,她在回憶里炸裆,記錄一家三口的溫情生活垃它,夢里失之交臂的愛人,醒來悵然若失」矗活著的人需要很大的勇氣和堅(jiān)強(qiáng)的意志洛史。
而瓊?狄迪恩的《奇想之年》,在失去愛酱吝,尋找愛的路程中也殖,讓我們看到生和死之間的紐帶,死者并沒有死去务热,他活在生者的記憶里忆嗜。而生者為了忘卻的紀(jì)念,留下這些共同的回憶和一部分一個(gè)人的回憶崎岂。你必須正視這些現(xiàn)實(shí)捆毫,才得以堅(jiān)強(qiáng)地走下去。一直走冲甘,他們就在我們身邊绩卤,看不見的地方,一直在冥冥之中陪伴著我們损合,看著我們省艳,陪著我們,一起嫁审,走下去跋炕。