鄭重聲明：本文系原創(chuàng)首發(fā)，文責自負训柴。
一
“見鬼了哑舒！”陳哲抓起手邊皺巴巴的煙盒，抖了兩下卻空空如也幻馁∠赐遥“真他媽見鬼！”他把空煙盒捏成一團丟在桌上仗嗦，手邊的煙灰缸滿滿當當膘滨，旁邊散落著幾個煙頭和煙灰。
這是陳哲的書房稀拐。房間十分昏暗火邓，只亮著書桌上一盞臺燈，燈光聚攏在書桌中間一小塊區(qū)域德撬，正對著陳哲寫稿的電腦铲咨。房間里煙霧繚繞，燈光下陳哲的身影有點模糊蜓洪。剛進入房間時纤勒，所能看到的只有這些，眼睛適應了環(huán)境蝠咆，隱藏在黑暗中的其他空間才展露出來踊东。書桌旁有一張一米二的床，被子攤開著刚操，散落著衣物和手機等物品闸翅。書桌另一側(cè)臨窗，窗戶緊閉菊霜；窗外秋風漸起坚冀，屋內(nèi)一片寂靜，緊閉的窗簾紋絲不動鉴逞。
陳哲是一名寫手记某。大學時，別人不是忙著談戀愛构捡，就是打網(wǎng)游液南。唯獨陳哲兩樣都不愛，窩在寢室安安靜靜看了四年小說勾徽，后來試著寫過幾本網(wǎng)文滑凉，雖然沒激起幾朵浪花卻也賺到點生活費，還認識了現(xiàn)在的女友。大四時大家都忙著找實習單位找工作畅姊，陳哲順其自然咒钟，在某讀書網(wǎng)找了個實習編輯崗，同時開始創(chuàng)作自傳式校園愛情網(wǎng)文若未，沒想到歪打正著上榜了朱嘴，到手人生第一桶金，后來付了現(xiàn)在這套房的首付粗合。陳哲從此下定了決心走這條路萍嬉，可繆斯女神和幸運之神仿佛遺忘了自己曾眷顧過的這個人，陳哲此后再也沒有作品上過榜隙疚，淪為了億萬普通寫手中的一員帚湘。雖然靠寫稿也能維持生活，但每日被編輯催著交稿的日子并不好受甚淡。陳哲有時候覺得自己就是一頭驢，后面是編輯高舉著鞭子捅厂，前面的胡蘿卜可望而不可及贯卦。
每次交稿前，陳哲都會閉關(guān)一段時間焙贷，把自己關(guān)在書房里撵割，除了解決吃喝拉撒這些生理上的需求，基本二門不邁辙芍。這是陳哲從恐怖小說大師斯蒂芬金處偷來的方法啡彬，用一扇門把自己關(guān)在里面，把世界關(guān)在外面故硅。開始只是效顰庶灿，久而久之也就成習慣了。傍晚時他也會去樓下散散步吃衅，放松一下緊繃的神經(jīng)往踢。小區(qū)已有些年頭，樹木郁郁蔥蔥徘层，即便是夏天也有些陰冷峻呕，正好冷卻下高速運轉(zhuǎn)的大腦。
明天就要交稿了趣效，文章才開了個頭瘦癌。陳哲雙手懸在鍵盤上，凝視著電腦跷敬，冥思苦想讯私。過了一陣，屏幕熄滅，成了一面鏡子妄帘。鏡子里的人楞黄，眼睛深陷，乍看之下猶如兩個黑洞抡驼，凝視著電腦前的陳哲鬼廓。頭發(fā)塌一撮凸一撮，頭油浸漬過的頭發(fā)如同被米湯漿洗過的軟布一樣支棱致盟。懸空的雙手碎税，宛若林正英電影里的僵尸，手指扭曲著馏锡，仿佛要抓取虛空中的東西雷蹂。
“嗡……嗡……嗡……”手機震動聲劃破了夜的寂靜。陳哲一個激靈杯道，回過神來匪煌，起身去拿手機，誰知眼前一黑党巾，兩腿一軟又坐了下去萎庭。
臥槽，陳哲吐出一句臟話齿拂，緩了一陣才起身接過電話——還好不是催魂的編輯驳规。
“怎么這么久才接電話啊。你吃了嗎署海？”電話那頭的聲音清脆悅耳吗购。
“呃，手機在另一個房間……早吃過了砸狞，你呢捻勉？”陳哲又坐了下來，打開手機免提放在桌上趾代，身體靠著椅背盡力向后舒展贯底，拉伸下僵硬的頸背，有一言沒一語地跟女友聊著撒强。
“好啦好啦禽捆，看你心不在焉的。我知道你肯定還沒吃飯飘哨，下去休息吃點東西吧胚想。我明天來看你，就這樣啦芽隆，拜拜浊服！”對方隨即掛了電話统屈。
陳哲心中涌起一股暖流，猶豫了片刻牙躺，還是拿起手機走出門去——肚子也的確餓了愁憔。
二
小區(qū)已經(jīng)有十幾個年頭。剛建時孽拷，旁邊醫(yī)院吨掌、商場、超市一應俱全脓恕，又靠近森林公園膜宋。開發(fā)商因地制宜，打起高端住宅小區(qū)的旗幟炼幔，不但容積率低秋茫，還花了重金提前打造綠化，預售時就已初具規(guī)模乃秀，頗受好評肛著。當時正值房地產(chǎn)泡沫時代，小區(qū)一開盤就被瘋搶光跺讯，成為本市第一個均價過萬的樓盤策泣。
誰知接下來幾年形勢突變，大家開始瘋搶學位房抬吟，其他條件只是錦上添花，就如同刺身盤里那些飾品统抬。加上城市規(guī)劃方向改變火本，小區(qū)一夜之間被打入冷宮，昨天還門庭若市聪建，今日已無人問津钙畔。小區(qū)業(yè)主紛紛開始甩賣，最先跑路的是投資客金麸，接下來是有學齡兒童的家庭擎析，再后來條件好點的也都搬走了。幾年下來挥下，小區(qū)業(yè)主基本換了個遍揍魂，只剩些養(yǎng)老的人們；倒是小區(qū)里的綠植棚瘟，愈發(fā)蔥蔥郁郁现斋，樹枝都旁逸斜出到道路中間了。陳哲看房時偎蘸，一眼就看中了這里安靜的環(huán)境庄蹋，加上價格便宜瞬内，當即就拍板成交。
陳哲推開一樓大門限书，一股寒風迎面而來虫蝶，空氣中夾雜著桂花的香氣和燒紙的煙味。陳哲不由打了個冷顫倦西。
入秋天黑得早能真，小區(qū)內(nèi)零星點綴著幾盞微弱的路燈，勉強能看清路调限。這個點本該燈火闌珊舟陆，卻看不到有幾家窗口透出燈光。陳哲抬頭看了眼倒數(shù)第三層耻矮，窗口閃爍著微弱的光亮——那是陳哲書房里的燈光秦躯。
陳哲所在樓在小區(qū)最里面，大門朝小區(qū)外而開裆装，進出都要繞著樓多走半圈踱承。轉(zhuǎn)角處火光微動，有人在燒東西哨免。
大晚上在小區(qū)內(nèi)燒啥呢茎活，可別引起火災。陳哲腹誹著琢唾，不覺已走到火堆旁邊载荔。燒火的人背對著陳哲，聽到腳步聲轉(zhuǎn)過頭來采桃；借著微弱的火光懒熙，陳哲瞟了一眼，是個白發(fā)蒼蒼普办、滿臉皺紋的老太太工扎。老太太對著陳哲咧嘴一笑，露出空空的牙床衔蹲，“后生仔肢娘，晚上……”陳哲沒來由一陣心悸，勉強擠出個笑臉舆驶，快步從老太太身后走過橱健。老太太的口音很重，后面的字完全聽不清沙廉，陳哲也不想知道畴博。老太太轉(zhuǎn)過臉去，繼續(xù)往火堆里添東西俱病，嘴里念念有詞官疲。
寒風吹過亮隙，火光明滅，紙灰飛揚溢吻，老太太的聲音如泣如訴。
今夜散步的人格外多促王。幽暗的小徑上犀盟，到處都是老人蝇狼，有的踽踽獨行，有的三五成群迅耘。陳哲以前散步也偶爾會遇到這種情況，幾個老人一字排開颤专，讓別人無路可走。
“借過一下栖秕〈核”陳哲不耐煩道，前面并排走著的老人似乎沒有聽見簇捍，絲毫沒有讓開的意思摔笤。
陳哲一腳踏進路邊泥地，從老人左側(cè)繞過垦写。落腳處有些松軟，仿佛是灰燼彰触。
“老不死的梯投，大晚上還出來擋道】鲆悖”走遠一點后分蓖，陳哲把所有的怨氣都發(fā)泄在這句話里。
陳哲背后尔许，所有老人都停了下來么鹤，看著他的背影，湊著頭開始耳語味廊。剛才擋在他前面的幾個老人蒸甜，也停了下來棠耕，目光死死地盯著陳哲。
夜似乎又寒了幾分柠新，陳哲佝僂著身子窍荧，回想著剛才那個老太太。
是了恨憎！陳哲一拍腦袋蕊退，最近沒日沒夜趕稿，腦子的確遲鈍了許多憔恳。剛才老太太一回頭瓤荔，活脫脫就是龍婆呀！難怪自己會心悸钥组，大概是龍婆以前留下的陰影吧输硝！陳哲搖搖頭谭梗，不再想老太太呼伸，快步向小區(qū)大門口走去，那里晚上有大排檔刑然，營業(yè)到兩三點才收攤作烟。
三
門口的保安室空空如也愉粤。小區(qū)的物業(yè)換了一茬又一茬，三年前終于沒人接盤拿撩，業(yè)主們只好自己搞了個委員會維持日常管理衣厘。為了節(jié)省開銷，保安也是小區(qū)的老人兼著压恒，晚上都在保安室里睡覺，也沒人管探赫。只是像今天離崗的情況倒是很少發(fā)生。
陳哲走到大門口妆兑，左手邊是幾家商鋪毛仪，通常七八點就關(guān)門了，今天也不例外腺逛；右手邊是大排檔衡怀，平日里熱鬧喧囂到深夜安疗，今晚居然早早收了檔茂契，空無一人慨绳。原來的攤位上，留下一個個黑色的圓形燒痕厌小，空氣中混雜著燒紙的味道战秋。
陳哲不死心，沿著左側(cè)商鋪走到盡頭轉(zhuǎn)角處——那里還有幾家店脂信。轉(zhuǎn)角處正在風口，陳哲剛探出半個身子疯搅，一股強風裹挾著灰土埋泵，把陳哲吹了個滿嘴滿臉。
“呸礁蔗，呸雁社。”陳哲忙不迭吐了幾口磺浙，“今天真他媽見鬼了喊巍，吹口風都能吃上土崭参】羁В”其實本市干燥多風海洼，吃土的事常有發(fā)生。
謝天謝地域帐，總算有家便利店還亮著燈肖揣。陳哲快走幾步浮入，來到便利店前，推了下門沒開彤断，里面鎖了易迹。
“有人嗎？”陳哲邊敲門邊喊道菩浙，沒人回答句伶。
門是玻璃的，陳哲湊近了先嬉，想看看角落里有沒有人在楚堤，仿佛一只引頸高歌撲棱著翅膀的鴨子。陳哲正費力張望著衅胀，一張胡子拉碴的臉貼著門橫亙在他眼前酥筝，似乎在端詳自己。陳哲一聲驚叫掸掏，往后退了幾步，心臟猶自撲通撲通劇烈跳個不停募闲。
“老板你想嚇死我昂坡荨呼盆！你知不知道人嚇人嚇死人！”陳哲經(jīng)常擱這便利店買東西厨幻，對這個戴著大金鏈子小手串的滿嘴跑火車油膩中年還算熟悉腿时。
“嘿嘿嘿，不是故意的批糟，不是故意的。你今晚不在家往外面跑什么盛末，不會是私會美女吧否淤？”老板半開著門，身體倚在門上檐嚣，完全沒讓陳哲進門的意思嚎京。外衣敞著隐解，細細的金鏈子上墜著一塊佛牌。
“私會個屁哦帕涌，我出來買點吃的啊。倒是你宵膨，不是金屋藏嬌怕被發(fā)現(xiàn)了吧辟躏？”陳哲往前兩步土全，老板依然沒有讓開。
“嘿嘿瑞凑，沒有的事概页。我店里打烊了。你要什么我拿給你吧技掏，condom都有项鬼，友情贊助○妫”
陳哲懶得跟他貧嘴龄毡，要了兩桶方便面兩支水，正好十八塊錢撤嫩。他拿出手機準備支付蠢终。
老板笑著說，剛才都說過打烊了程奠，下次一起算吧祭钉。說完作勢要關(guān)門。
今晚的人怎么都神經(jīng)兮兮的申尼，陳哲微微搖頭垫桂，轉(zhuǎn)身離去。
老板目送著陳哲的背影消失在黑暗中霹粥，留下一串淡淡的足印，左腳的后控，宛如夏夜的螢火蟲散發(fā)著微光空镜。
“都各回各家吧吴攒。”老板對著夜色說道欣鳖，轉(zhuǎn)身關(guān)上了門茴厉。過了一會，燈滅了怀酷。
四
小區(qū)里燈光依舊昏暗嗜闻，腳下卻似乎明亮了幾分。陳哲抬頭看了眼天空样眠，一輪滿月高懸于中天翠肘。月色朦朧，微微泛紅被丧，仿佛披上一層輕紗∈辆浚“今晚的月色真美”黄选，陳哲不由脫口而出。“如此看來狡孔，夏目漱石所說的月色應該是指——”，陳哲忽然有了思路——靈感仿佛發(fā)情的母貓殃恒，悄無聲息消失一段時間后辱揭，又不聲不響地出現(xiàn)在你眼前，懷揣著一肚子干貨——剩下的就是些文字功夫了亥鬓。
從大門進入小區(qū)域庇，有三條小徑，通往小區(qū)不同位置熟呛。居中的小徑稍寬尉姨，通往中央的噴泉。道路兩旁等距排列著桂花樹九府，目前正值花期覆致。對陳哲而言，空氣中彌漫的桂花香未免失之過濃勾怒，仿佛在掩蓋什么味道——就好像某些人喜歡用廉價刺鼻的香水，來掩蓋自身的體味笔链。
噴泉失修已久鉴扫，水池早已干涸，噴嘴狀若嗩吶炕婶，倒立在水池中央莱预。水池后面有一方平臺，高出地面數(shù)級臺階涯贞。臺上依稀有人影晃動危喉，卻看不真切。隱約有嗩吶聲傳來皇拣，細聽時又全然寂靜审磁。
小徑在水池前分出左右兩條支路岂座。陳哲轉(zhuǎn)向右邊，就到了出來時被老人擋住的地方钾恢。道路一側(cè)的泥地上鸳址，也有一些黑色的圓形燒痕——自己剛才好像就踩在上面了。道上空無一人疹瘦，夜已深巡球，老人們都各自回家了邓嘹。
晚上的電梯無需等待汹押，兩部都停在了一樓起便。陳哲一步入電梯榆综，就熟悉地按下左邊第二個按鈕——這棟樓只有20層。電梯門緩緩關(guān)上怯伊，“堵兀”一聲后又緩緩打開——燒紙的老太太出現(xiàn)在電梯口水评，身后拖著一大包垃圾媚送。
“下么？”老太太咧嘴一笑疗涉，口齒不清地問道咱扣。
“上的涵防。”陳哲看著她空空的牙床偏瓤，不由頭皮發(fā)麻椰憋。“旁邊的可以下证舟，”陳哲補充道。
電梯門緩緩關(guān)上褪储，門外傳來窸窸窣窣和電梯開關(guān)的聲音——老太太應該進另一部電梯下去了。
“独硕粒”辛藻，電梯門再次打開——這次并沒有人在外面——再關(guān)上吱肌，卻仍沒有動。陳哲看向按鈕氮墨，18樓不知什么時候取消了，再次按下后桥氏，電梯終于緩緩上升猛铅。電梯也老化了，經(jīng)常出現(xiàn)這樣那樣的問題堕伪，陳哲不以為怪栗菜。
1804在電梯左側(cè)盡頭疙筹，一眼望去，走廊逐漸消失在黑暗中腌歉，仿佛沒有盡頭翘盖。隨著陳哲的腳步聲，走廊的燈逐一亮起阁危。陳哲走到門口，在指紋鎖上按下右手食指狂打，然后旋動把手。門開了对省，客氣的女聲響起晾捏，“歡迎回家惦辛。”
五
玄關(guān)柜直通屋頂胖齐，上下為柜，中間為臺补履，擺放著日常出門要用的雜物干像。陳哲把泡面和礦泉水擱在臺上驰弄，正好擋住了后面的米斗——陳哲女友從玄武觀請來的——沒看到插在米中的小旗緩緩倒下速客。
肚子已經(jīng)不覺得餓了，陳哲還是接了壺水燒著岔擂，準備泡面吃乱灵。等水開的功夫七冲，陳哲打算再看下之前寫的稿。
陳哲輕點了幾下空格鍵蝉稳，電腦從沉睡中醒來，屏幕逐漸點亮嗡髓。陳哲手指輕輕敲擊著桌面收津，等待著電腦準備就緒。稿件依然只有寥寥幾頁蛹稍，他卻已成竹在胸部服。
今晚的月色真美。陳哲仔細回憶著樓下看到的一切奉芦，唯恐錯過任何細節(jié)——他寫稿的靈感正基于此。醉人的花香声功，朦朧的月色先巴，婆娑的人影……對了，空氣中隱約還有燒紙的味道伸蚯，以及嗩吶的哭泣...
窗戶也許是被風吹開了剂邮，窗簾微微抖動挥萌，房間里突然彌漫著淡淡的燒紙味。
陳哲突然全身顫抖起來引瀑，“我知道了憨栽，這是一座祭壇徒像，人們在月圓之夜祭祀！哈哈哈锯蛀，這次的題材一定可以出奇制勝旁涤。”陳哲的臉扭曲起來瞳遍，貪婪地呼吸著菌羽，房間里彌漫著燒紙和桂花的味道注祖。電腦屏幕不知何時又熄滅了，陳哲毫不知覺肚菠，自己身后站著一位老人蚊逢，屏幕只看得到他頭部以下的上半身箫章。
陳哲似乎打好了腹稿，口中念念有詞奢讨，雙手飛快地在鍵盤上敲擊著焰薄，屏幕又亮了起來塞茅。一行接一行季率，一頁接一頁，文檔飛快地滾動著鞭光。
良久惰许，陳哲才停止打字，目光呆滯地看著屏幕佩伤。文檔也隨之停止翻滾生巡，靠近了看孤荣，滿屏都是“見鬼了”须揣。
“我好渴返敬。”陳哲對自己說道涛目，起身去廚房，動作僵硬得像是木偶霹肝。“這是涼開水塑煎∧唬”陳哲看著燒水壺說道，抓起水壺最铁，緩緩舉起讯赏，準備喝。
“咚咚咚冷尉∈妫”陳哲一驚，手中的水壺落在地上雀哨，開水濺到腳上磕谅，他吃疼而跳了起來私爷。
“臥槽，不會是自己走神膊夹，泡面時沒抓好水壺失手了吧嚎卫⊥刂睿”陳哲一臉茫然。
“咚咚咚”倍谜，敲門聲仍在繼續(xù)。陳哲這才注意到，走到玄關(guān)前载弄，透過貓眼往外看去——便利店老板來了。
六
“這么晚有何貴干逞刷？”陳哲有樣學樣，半掩著門题篷，身體擋在門口。
“嘿嘿葫笼，我想來想去不對诱桂，怕你賴賬不給了友绝，還是早點落袋為安辞槐〔贩叮”
玩笑歸玩笑，陳哲知道老板上門肯定有事喳魏，身子一挪開刺彩，老板就自己擠了進來，生怕陳哲真把他關(guān)在門外。
鞋子雜亂擺放在玄關(guān)處叹螟。老板隨便拿了雙拖鞋，旁邊放著陳哲換下的鞋子良价，左腳那只鞋邊有一圈紙灰。老板瞥了一眼就換好鞋起身，一邊說著“豪宅”、“豪裝”之類不著邊際的恭維話鬓照，一邊四處打量。
來到書房門口時，老板鼻翼輕促翕動著蔑歌，微微皺起了眉。
“這是你書房吧，我進去瞅瞅啊本昏。”不待陳哲回答岸啡，老板就徑直走了進去奋隶。房間的燒紙味更濃了搬味，窗簾微微飄拂碰纬。老板胸前的佛牌突然閃了一下——應該是反光吧，陳哲自我安慰道。其實他也隱隱覺得有些不妥，家里供著米斗，怪力亂神多少還是信一些的衰琐。
老板嘆了口氣，對著窗簾位置說道虑省，“差不多得了伪节，我相信他沒犯什么大錯化借，得饒人處且饒人吧蒜焊⊙即裕”說罷熟菲，他看了一眼陳哲呆贿，陳哲一臉茫然竟块。
房間突然襲來一股寒氣蒋情，陳哲清晰地感覺到，這股寒意自窗簾處而起，一步一步向自己蔓延。胸口仿佛被壓了重物，喘不過氣來催享。
老板的表情也凝重起來痰憎，佛牌隱隱發(fā)光。他厲聲說道跷车，“你真的想下到18層嗎？”
剎那間，一切寒意和壓力倏忽消失薪鹦。陳哲癱坐在地地熄，大口大口喘著粗氣。老板沒有理會他，打開了大門粉寞，隨即關(guān)上巧还。老板點燃一根煙阶牍，塞在陳哲嘴里；又給自己點燃一根肮柜，在陳哲身邊坐了下來仰剿。
七
“你今晚出去都發(fā)生什么事了涂邀？”老板說完，深深吸了口煙衣洁，良久才吐了個煙圈，裊裊散去瞭稼。
陳哲一五一十說了出來腌零，“是不是那個老太太久免？”
老板翻了個白眼妄壶，“你真是人……好賴不分啊伊磺，你知道今天是什么日子嗎屑埋？”見陳哲一臉茫然团搞，老板只好詳細解釋一番复隆。
民間俗語有云，“七月半嘶是，鬼亂竄”辖源。臨近中元節(jié)時蔚携，人們都要為先人燒紙錢、衣物克饶，以免他們在地下受苦酝蜒。至于那些孤魂野鬼，就會在外游蕩矾湃，爭搶別“人”的東西亡脑。
今晚正是七月十五，你今天在小區(qū)內(nèi)見到的邀跃，除了燒紙錢的老太太霉咨，其他“人”可能都不是人。一般而言拍屑，陽氣盛的人都看不見這些躯护。你連續(xù)熬夜，陽氣過低丽涩，陰氣趁虛而入棺滞，才會發(fā)生接下來這些事。你自己又出言無忌矢渊，正應了“一語成讖”這句老話继准。還真給你撞見鬼了。
我注意到你腳上踩了紙錢灰矮男。對那個世界的人而言移必，就像是裝了GPS定位，在一定范圍內(nèi)毡鉴，隨時都能找上你崔泵。你對那幾個“老人”出言不遜，心寬的自不不放心上猪瞬，心胸狹隘的難免要給你個教訓憎瘸。
其實問題更大的是小區(qū)的環(huán)境。桂花雖香陈瘦，其音卻與“鬼”接近幌甘，風水上也有不祥之說。結(jié)合旁邊水池痊项、平臺來看锅风，問題更大。跟古代陵墓的布局完全一致鞍泉。到了月圓極陰之日皱埠，鬼魂徘徊于此不足為奇。
陳哲沉默不語咖驮，手指夾著煙送到嘴邊边器，手指微微抖動训枢。老板安慰道，“我在這觀察已久饰抒，他們并不是窮兇極惡之輩肮砾。我這里有幾道符文，回頭給你房間貼上保準無事袋坑≌檀Γ”陳哲才稍稍放心，勉強跟老板說笑幾句枣宫。
老板料想陳哲不敢獨自待著婆誓，便陪他天南地北胡侃了一宿，直到天亮時分也颤，陳哲終于撐不住洋幻，倒頭便睡。老板在每道門上留下一張符翅娶，悄然離去文留。
