（一）
今年春末析孽，大家發(fā)現(xiàn)老貓家的陽臺上長了一只南瓜。南瓜藤穿過欄桿的縫隙只怎，懸在空中袜瞬，這只綠色的小南瓜就藏在深綠色的南瓜葉里。
“老貓尝盼，你看二樓上長了南瓜了吞滞。”
隔了幾天，大家又說：“老貓裁赠，你看那南瓜又大了點(diǎn)了殿漠。”
這時(shí)候的老貓佩捞，會(huì)表現(xiàn)出少有的快樂的模樣绞幌。他笑的時(shí)候，能看見幾顆零落的牙一忱。
（二）
老貓住在一幢沒有裝修過的小別墅里莲蜘，只在一二樓的墻壁和天花板上凹凸不平地抹了一層白石灰，再往上走帘营，就是青黑色的水泥墻了——老貓的房子是這個(gè)小區(qū)里最不上檔次的房子票渠。
但這似乎并沒有給老貓帶來什么臉面上的困擾。他總是說芬迄，“就算給我五百萬问顷，我也不愿意讓人拆掉我的老屋，賣掉我的地”禀梳。
不過杜窄，我總是懷疑，老貓是否清楚五百萬是多少錢算途。
雖然老貓常常用不存在的五百萬來發(fā)泄他的不滿塞耕，但不能否認(rèn)的是，這個(gè)新建的農(nóng)村小區(qū)是一個(gè)讓絕大部分人都羨慕的地方嘴瓤。一幢幢樣式闊氣的歐式別墅扫外，橫豎穿行著寬約四米的道路，公共基礎(chǔ)設(shè)施全備纱注，附近的商業(yè)建筑也日夜不停地立起來了畏浆。每戶村民都擁有一個(gè)大院子，三四個(gè)停車位狞贱，兩個(gè)開放式小陽臺刻获，還有一個(gè)十多平米的大露臺。有閑錢的瞎嬉，就把房子裝得跟宮殿似的蝎毡。在很長一段時(shí)間里，這個(gè)鄉(xiāng)下小區(qū)成了裝修公司業(yè)務(wù)員的光顧圣地氧枣。
與其他村民相比沐兵，老貓是個(gè)無法應(yīng)時(shí)而變的老固執(zhí)。他看上去應(yīng)許快七十歲了便监，但是衰老并沒有給他帶來多少慈祥的氣質(zhì)扎谎。他走起路來的時(shí)候顯得特別使勁碳想，手里一定得拿個(gè)什么東西——像鋤頭，鐮刀毁靶，灑水壺胧奔，有時(shí)是從路上撿回來的破爛，腳步踩得很重很實(shí)预吆，帶著肩膀也一顫一顫的龙填，絕大部分時(shí)間都顯出一種氣沖沖的樣子。
（三）
老貓家就在我家后面拐叉。但在搬進(jìn)這小區(qū)之間岩遗，我從來不知道老貓長什么樣子，雖然老貓的名字我從小就有耳聞凤瘦。不過那時(shí)候宿礁，老貓還不叫“老貓”，村里的人只叫他“貓”蔬芥。有時(shí)候在路上聽見人們喊他的聲音窘拯，總覺得好笑，就像是喊著自家養(yǎng)的小貓似的坝茎。
似乎在某個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)上，“貓”突然變成了“老貓”暇番，并且自此以后再也沒有聽到人光喊“貓”的了嗤放。
但我終究不知道老貓的真正名字，問家里人壁酬，竟也說不上次酌。
（四）
老貓身上有著中國農(nóng)民的典型特質(zhì)——對土地特別吝嗇∮咔牵看到一點(diǎn)空土地岳服，就想在上面種東西，否則就可惜了這塊地希俩。
在地上種什么東西吊宋，對老貓來說也有講究，要能吃能用的颜武，像那種只圖好看的東西璃搜，老貓是看不上眼的，只會(huì)糟蹋錢鳞上，浪費(fèi)地这吻。
所以老貓對小區(qū)里那些綠化用的行道樹、矮灌木和草坪之類的篙议，總覺得礙眼唾糯。要改，否則不痛快。所以村里還沒將那草坪鋪上幾日呢移怯，老貓就把鋪在自家院里的草皮鏟了香璃，種上了蒜苗，播了菜種芋酌。不過說真的增显，老貓的耕種功夫倒也細(xì)致，等到它們長大一些的時(shí)候脐帝，一株一株同云，就跟列兵似的。
不過堵腹，鏟下的草皮炸站，丟了，老貓也心疼疚顷，終究是個(gè)活物旱易。于是他就把這些草皮搬到天臺上去種著，鋪上一層土腿堤，看天生長阀坏。于是到了第二年的時(shí)候，大家站在路上笆檀，就能看到從老貓家天臺上探出頭來的草了忌堂。
老貓說，這些東西酗洒，到底沒菜長得快活士修，一出頭，就要被剪掉樱衷，太憋屈棋嘲，不像菜，隨它長得痛快矩桂。
老貓的目標(biāo)不僅僅是院子這么小塊地方沸移，他的陽臺上，也是長滿了東西的耍鬓。去到老貓的陽臺阔籽，就會(huì)看到一個(gè)個(gè)泡沫箱高高低低地排在那里——這些泡沫箱子是老貓從各家各處收集來的，里面種著各種作物牲蜀，高度笆制、密度均勻，像是特地安排過的涣达。
特別是到了夏天的時(shí)候在辆，從外面看老貓的房子证薇，就像是被堵在綠色里一樣。老貓的陽臺上還布置了很多木框架和網(wǎng)繩匆篓，那些攀援的作物浑度，就順著這些東西蔓延上去，亂長葉子鸦概，門窗也幾乎被遮掩得看不見了箩张。不知道老貓是如何從房間里鉆出來的。
（五）
但老貓的這種行為是不合規(guī)矩的窗市。就跟城里的小區(qū)一樣先慷，要保持外觀的統(tǒng)一。所以就常常有村里的干部到老貓家找他談話咨察。
“老貓啊论熙，你這樣子不行的，好好的房子被你搞成什么樣子嘛摄狱∨Ч睿”
但老貓通常是不理人的。他只顧自己坐在門柱旁媒役，專心地做自己手上的活祝谚。
“老貓啊，村里也讓了你很多次了酣衷，你不要不滿足踊跟，你要是不改的話，我們就派人來整治了鸥诽。”
老貓還是不理箕憾，就這樣讓人尷尬地站在路上牡借，最后憤憤地離開。
不過袭异，盡管干部們來了很多次钠龙，也不知道下了多少次最后的命令了，但卻從來不見他們真的整治過御铃。老貓的領(lǐng)地就這么一點(diǎn)一點(diǎn)地?cái)U(kuò)張著碴里。
（六）
雖然老貓時(shí)常帶給人們意外的樂趣，但有時(shí)候卻也跟他糾纏得煩惱上真。
比如老貓養(yǎng)了只會(huì)生蛋的鴨子咬腋。這是這個(gè)小區(qū)里唯一的一只鴨子。不知道這只鴨子清不清楚這個(gè)事實(shí)睡互，但它卻的確表現(xiàn)出一副唯我獨(dú)尊的氣派來了根竿。
有次回家陵像，正看見老貓的鴨子在路中央走著，外八字的腳步寇壳，大搖大擺的醒颖，但路徑筆直，速度也挺快壳炎，脖子伸得老長泞歉，目不斜視——一只像人一樣走路的鴨子！而且膽子頗大匿辩，如果對面走來一個(gè)人或一群人腰耙，直往人身上撞去——它是要人給自己讓路的！
這只鴨子也聰明得很撒汉，從不碰自家的園子沟优，專到別人家的院子撒野去，把草叢花叢踩得亂七八糟的睬辐，興起還會(huì)啃上幾口挠阁。人出來驅(qū)，又一聲不響跑得飛快溯饵。
有時(shí)路上遇到老貓侵俗，想跟他算算這鴨子的賬。老貓指著自家的園子說：“這么好的菜它都不吃丰刊，會(huì)吃你們的東西去隘谣？”確也無從反駁的，因?yàn)檫@到底是只鴨子啊啄巧。所以只能在晚飯后寻歧，跟鄰里聚在一起聊天時(shí)，怨上一句“這畜生也真隨了主人”秩仆。
（七）
但我總疑心老貓是知道他家鴨子的行徑的码泛。
我家人十分喜歡繡球，于是在前門院子里栽種了一大片澄耍。紫色噪珊，藍(lán)色，粉色齐莲，間雜種著痢站，有高有低，有疏有密选酗，種在地里的阵难，種在古銅色的花缸里的，花型亦各不相同芒填，著實(shí)費(fèi)了一番氣力多望。等到夏初的時(shí)候嫩舟，一朵朵繡球接連開放，輕盈如雪怀偷，淡漠如云家厌，實(shí)在可愛。
但今年卻被老貓的鴨子糟蹋了一番椎工。
那是一個(gè)陰雨連綿的早晨饭于，據(jù)說我爸醒來走到陽臺看花的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)院子里的繡球塌了一片维蒙。再看看掰吕，一只白色的如雪球般的東西在繡球叢間起伏著，偶爾露出它那黃色的扁嘴——是老貓的鴨子颅痊！
我爸急得把手邊的掃帚往鴨子身上扔殖熟，但鴨子沒扔到，反倒又傷害了些邊上無辜的繡球斑响。而那白絨絨的鴨子呢菱属，像是浮在紫絨絨粉絨絨藍(lán)絨絨的繡球花間一般，飛快地飄走了舰罚，一聲不響纽门。
“老貓啊，你家鴨子把我家的花踩得不成樣子了营罢∩土辏”
“怎么又說我家的鴨子呢！”
“你家鴨子的蹼子還在地里印著呢饲漾，要不你去看看蝙搔。”
“你家花開得好考传，還不允許鴨子去看看啦杂瘸。”
我爸突然沒了話說伙菊，難不成，還要對鴨子的欣賞表示一番感謝敌土？這無從可說的道理镜硕！
只是可憐了那一叢初開的繡球，于是每次看到這可憐景象返干，都不免咒怨那鴨子一番兴枯。
隔了幾天后，早上矩欠，大許是六點(diǎn)多一些财剖，便聽到樓下有人敲門悠夯。原來是老貓。他提著一個(gè)塑料袋子躺坟，里面裝了些鴨蛋沦补。老貓說：“家里鴨蛋多了些，分你們一點(diǎn)咪橙∠Π颍”說完便走。
袋子還挺沉的美侦，打開來看产舞，約有十來個(gè)，青白色的菠剩，上面還沾些灰棕色的土易猫，幾縷白色的細(xì)毛。不知道這鴨蛋是老貓家的鴨子生的具壮，亦或是老貓自己去市場上買的准颓。不過吃這鴨蛋的時(shí)候，總覺得比其它的鴨蛋來得更好吃些嘴办，似乎能感到些淡淡的香氣瞬场。
想著在那只鴨子面前，讓它眼睜睜地看著自己的蛋被拿走涧郊，去慰償那冤死的繡球花的主人贯被，心中倒生出一種莫名的快意來。于是對那鴨子妆艘，對老貓的埋怨也少了幾分了彤灶。
只是不知道老貓有沒有也這樣偷偷地給別人家送過鴨蛋。
（八）
再來說說開頭提到的那只小南瓜吧批旺。
作為這個(gè)小區(qū)里唯一的一只南瓜幌陕，大家都期待著它能永遠(yuǎn)地成熟下去，每天看著它一點(diǎn)點(diǎn)地長大汽煮，心里也便感到快樂搏熄。
但這個(gè)被大家寵愛的小家伙卻遭遇了一場不幸，在一個(gè)臺風(fēng)天里暇赤，被刮落在了地上心例，裂開了，露出里面還未黃透的囊鞋囊。
“真可惜啊”止后。聽到老貓家的南瓜掉落的事情，大家都來悼念這只南瓜。
“多好的一只瓜。”
而最看得開的卻是老貓疯淫。他對過來慨嘆的人說：“可惜什么，這是第一年乘寒，明年會(huì)生更多的∠帜眨”
