? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 穿長衫者
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 文 | 馮驥才
我幼時妹笆，家對門有條胡同屈溉，又窄又長亡呵，九曲八折，望進(jìn)去深邃莫測。隔街是店鋪集中的鬧市過往行人都以為這胡同通向那邊鬧市荞膘，是條難得的近道罚随，便一頭扎進(jìn)去，彎彎轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)羽资，直走到頭淘菩，再一拐，迎面竟是一堵墻壁屠升，墻內(nèi)有戶人家潮改。
原來這是條死胡同！好晦氣腹暖！凡是走到這兒來的汇在，都恨不得把這面堵得死死的墻踹倒！怎么辦脏答？只有認(rèn)倒霉糕殉，掉頭走出來。
可是這么一往一返殖告，不但沒抄了近道阿蝶，反而白跑了長長一段冤路。正像俗話說的：貪便宜者必吃虧丛肮。那時赡磅，只要看見一個人滿臉喪氣地從胡同里走出來，哈宝与，準(zhǔn)知道是撞上死胡同了焚廊！
走進(jìn)這死胡同的，不僅僅是行人习劫。還有一些小商小販咆瘟，為了省腳力，推車挑擔(dān)串進(jìn)來诽里，這就熱鬧了袒餐。本來狹窄的道兒常常擁塞；叫車轱轆碰傷孩子的事也不時發(fā)生谤狡。
沒有人打掃它灸眼，打掃也沒有用，整天土塵蓬蓬墓懂。人們氣急時就叫：“把胡同頂頭那家房子扒了焰宣！”房子扒不了，只好忍耐捕仔；忍耐久了匕积，漸漸習(xí)慣盈罐。就這樣，亂亂哄哄闪唆，好像它天經(jīng)地義就該如此盅粪。
一天，來了一位老者悄蕾，個子矮小票顾，干凈爽利，一件灰布長衫帆调，紅顏白須库物，目光清朗，胳肢窩夾個小布包包贷帮，看樣子像教書先生。他走進(jìn)胡同诱告，一直往里撵枢，可過不久就返回來。
嘿精居，又是一個撞上死胡同的锄禽！這位長衫老者卻不同常人。他走出來時靴姿，面無懊喪沃但，而是目光閃閃，似在思索佛吓，然后站在胡同口宵晚，向左右兩邊光禿禿的墻壁望了望，跟著蹲下身维雇，打開那布包淤刃，包里面有銅墨盒、毛筆吱型、書紙和一個圓圓的帶蓋的小飯盆逸贾。
他取筆展紙，寫了端端正正津滞、清清楚楚四個大字：此路不通铝侵。又從小盆里捏出幾顆飯粒，代做糨糊触徐，把這張紙貼在胡同口的墻壁上咪鲜，看了兩眼便飄然而去。咦锌介，誰料到這張紙一出嗜诀，立刻出現(xiàn)奇跡猾警。
過路人剛要抄近道扎進(jìn)胡同，一見紙上的字隆敢，轉(zhuǎn)身就走发皿，小商販們即使不識字，見這里進(jìn)出人少拂蝎，疑惑是死胡同穴墅，自然不敢貿(mào)然進(jìn)去。胡同陡然清靜多了温自。
過些曰子玄货，這紙條給風(fēng)吹雨打，殘破了悼泌，胡同里的住家便想到用一塊木板松捉，依照這四個字寫在上邊，牢牢釘在墻上馆里，這樣就長久地保留下來隘世。
胡同自此大變樣了。它出現(xiàn)了從來沒見過的情景：有人打掃鸠踪，有人種花丙者，有孩童玩耍；鳥雀也敢在地面上站一站营密。逢到一夜大雪過后械媒，猶如一條蜿蜒潔白的帶子，漸漸才給早起散步的老人們踩上一串深深的雪窩窩评汰。
這些飽受市井喧囂的人家纷捞，開始享受起幽居的靜謐和安寧了。于是键俱，我挺奇怪兰绣，本來是這么簡單的一舉，為什么許多年里不曾有人想到编振？
我因此愈加敬重那矮小缀辩、不知姓名、肯思索踪央、更肯動手來做的長衫老者了……
馮驥才臀玄，浙江寧波人，1942年生于天津畅蹂，中國當(dāng)代作家健无、畫家。全國政協(xié)常委液斜，中國文聯(lián)副主席累贤，中國民間文藝家協(xié)會主席读跷。其文學(xué)作品題材廣泛老赤，形式多樣侧馅，已出版各種作品（集）五十余種惶岭，其中《高女人和她的矮丈夫》《神鞭》《三寸金蓮》《珍珠鳥》等均獲全國文學(xué)獎。作品被譯成英渗磅、法嚷硫、德、意始鱼、日仔掸、俄等十余種文字，出版各種譯本三十余種医清。
