一
萬般皆下品娩践，唯有讀書高。腹有詩(shī)書氣自華烹骨。開卷有益翻伺。讀書的作用在于明事知理。只有懂得了大道理沮焕，才有可能明晰人與人吨岭、人與事、事與事之間的利害關(guān)系遇汞，才有可能做好瑣碎生活中紛繁冗雜的小事情未妹，才有可能在操持鍋碗瓢盆的酸甜苦辣中簿废，品味出琴棋書畫的閑情逸致空入，才有可能避免因后知后覺而遭受的血雨腥風(fēng)，才能在今天的忙碌中打理好明天的行囊族檬，遷就抑或決裂歪赢，去或是留，得過且過抑或奮發(fā)圖強(qiáng)单料。
二
如果沒有《史記》埋凯，中國(guó)的文學(xué)將會(huì)失重点楼；如果沒有《楚辭》，中國(guó)的文學(xué)將會(huì)失彩白对。只是因?yàn)橛辛耸酚浡永抉R遷和任何一位大家并肩齊趨都可以挺直腰板积糯，包括孔子在內(nèi)放刨。屈原用死成就了他的偉大，陶淵明用活成就了他的偉大届氢，司馬遷用忍成就了他的偉大条摸。
三
有時(shí)候我們常說我喜歡某某作家而沒有喜歡其他作家悦污，或是因?yàn)樽约旱钠珢鄱阉x為諸多作家中的最偉大者，或是因?yàn)槿嗽埔嘣贫汛蟊娀淖骷叶x為諸多作家中最偉大者钉蒲。其實(shí)，諸如英國(guó)的莎士比亞顷啼，德國(guó)的歌德踏枣，俄國(guó)的列夫·托爾斯泰，法國(guó)的雨果钙蒙，意大利的但丁，印度的泰戈?duì)栆巧Γ璋蛢?nèi)的紀(jì)伯倫等他們都是世界上最偉大作家中的翹楚烤咧。他們能分辨出伯仲來嗎煮嫌？如果說能昌阿，那也是上帝的事饥脑，我們?nèi)祟愂菦]有能力和標(biāo)準(zhǔn)來判別它的。他們對(duì)于人類文學(xué)和文明的進(jìn)步所作出的貢獻(xiàn)都是無法估量的。失去了他們中的任何一位刷钢，人類的文學(xué)花苑都會(huì)大大減彩失色笋颤。他們就像直插云霄的山峰，我們抬頭仰望他們内地，卻無法辨別出誰高誰低伴澄。云霄的厚度遮住了山峰的真實(shí)高度赋除，就像他們反映在人們眼中的崇高偉大掩蓋了那只有上帝才能明辨出的真正的偉大。他們抖落在人間的偉大沛塞了人們思想的評(píng)判空間非凌，使人們的思想無能為力举农。或者說世俗的天平?jīng)]有衡量他們神圣崇高的偉大的砝碼敞嗡。
四
詩(shī)人只是階段性的生活在現(xiàn)實(shí)中并蝗，他們經(jīng)常游離在現(xiàn)實(shí)和幻想交界的過渡區(qū)域。站在生活中心看詩(shī)人秸妥，他們生活在現(xiàn)實(shí)的邊緣上滚停，現(xiàn)實(shí)的生活對(duì)他們來說沒有向心力，他們隨時(shí)都有可能逃逸粥惧，成為冥冥空間里的流浪者键畴。
五
在這個(gè)代謝迅速的時(shí)代，事物的交替更新快過了人們眼睛反映的時(shí)間突雪。一本詩(shī)集起惕，一本小說還沒來得及被大眾熟知，就被新一輪的出版物沖擊代替了咏删。經(jīng)典需要大眾的泛知和時(shí)間的驗(yàn)證惹想。但有多少作品卻沒有被泛知和驗(yàn)證的機(jī)會(huì)。代謝的加快督函，雖說帶走了時(shí)代沉積的廢物嘀粱，卻也帶走了還未來得及消化吸收的時(shí)代精華。汪國(guó)真說得好：“這個(gè)年頭辰狡，好詩(shī)之所以很少的原因之一锋叨，或許不是因?yàn)樵?shī)人太少，而是因?yàn)樵?shī)人太多宛篇⊥藁牵”
六
生活從簡(jiǎn)，處世從寬叫倍！一本古書偷卧，一杯淡茶，獨(dú)處中品出異樣人生的感悟吆倦。晨昏交替听诸，寒暑相推，善變的是你堅(jiān)信的所謂的唯一逼庞。書山獵奇蛇更，學(xué)海探幽，神與古人遙遙洽合赛糟。一個(gè)人的黃昏派任，心兒伴著一縷縷清思凈慮的茶香，醉在靜靜的夕陽中了璧南。
七
《周易》曰：“亂之所生也掌逛，則言語為之階∷疽校”“吉人之辭寡豆混。”《論語》曰：“巧言令色动知，鮮矣仁皿伺。”《詩(shī)經(jīng)》曰：“盜言孔甘盒粮，亂是用錟鸵鸥。”可見丹皱，言多非善妒穴。非善則必有所冀，故以其言度其意乃可判其心防其止摊崭。言多必有求讼油，故巧言令色以示俊麗，非欲貪其財(cái)則必欲淫其色呢簸。巧言悅其耳矮台，令色懈其心，則俊麗心之慎防不攻自破矣根时。心防既潰嘿架，身拒何為！故俊麗者其財(cái)色恒為善馭言者盜矣啸箫。由是觀之耸彪，言不可不慎，亦不可不防忘苛。
八
夫久悶乍靂蝉娜，則覺響甚矣。兩宋其后扎唾，詞之景勢(shì)江河日下召川，一蟹敗蟹，頹靡有元胸遇、有明近四百年荧呐。忽晴天霹靂，天將異人，有清容若以其高才特性凜然一振倍阐，蕭條久疏之詞壇概疆，氣象卓然一新，故后學(xué)覺其能甚偉矣峰搪。蓋久渴則暴飲岔冀，久饑則惡食，性之常情也概耻。故后世才學(xué)挺然過譽(yù)亦無可苛咎矣使套。然靜安譽(yù)其“北宋以來，一人而已鞠柄≌旄撸”豈不有失其公允乎？若此厌杜，則至幼安于何地也奉呛？今古詞客，能與幼安一較雄雌者期奔，唯北宋子瞻侧馅、中共潤(rùn)之而已。方寸詞壇呐萌，容若自有其不可攻之席地馁痴，但若拔之過高，則彌失其真矣肺孤。詞科五甲罗晕，蘇、辛赠堵、毛小渊、李、煜也茫叭，若要次第位之酬屉，則就因人之愛異而不可一是矣。
九
包羅萬象之書須由經(jīng)歷萬象之人作出揍愁。搜集人情呐萨，整理世相，加之作者自己對(duì)人生世事的感悟莽囤，方創(chuàng)作出了這部舉世無雙谬擦、曠絕古今中外的奇書。讀《史記》知?dú)v史故事朽缎，讀《紅樓夢(mèng)》知人事常情惨远。一部是寫男人勝敗沉浮的記事之作谜悟，一部是寫女人悲歡離合的傳情之書。同樣的偉大北秽，同樣的不可企及葡幸，一個(gè)字里行間彌漫著陽剛浩然之氣，一個(gè)意中言外充溢著至真至純之情羡儿。前人有言：“《紅樓夢(mèng)》志一世家礼患，實(shí)志千萬世家是钥÷庸椋”洵然也！書雖成籍于封建時(shí)代悄泥，事卻包含了所有制度下的萬千世相虏冻。不應(yīng)把它局限于封建社會(huì)的歷史環(huán)境下來解讀破譯，其對(duì)于所有社會(huì)制度下的人行和世情亦相宜弹囚〕啵“君子之澤，五世而斬鸥鹉÷”“富不過三代！”這絕不是一句冷峻的空話毁渗，時(shí)事如證践磅，不可勝舉【囊欤《紅樓夢(mèng)》是一部文化內(nèi)涵最豐富的小說府适，古今中外任何一部小說都不能與它相匹敵。當(dāng)然肺樟，這首先要?dú)w功于中華民族五千年歷史文明所孕育出來的萬千文化成果檐春，更要?dú)w功于曹雪芹那卓絕古今，獨(dú)步天下的曠世絕才情思和他所經(jīng)歷的人間悲苦么伯。但有一點(diǎn)遺憾的是《紅樓夢(mèng)》卻不會(huì)成為像莎士比亞的悲喜劇疟暖、塞萬提斯的《堂吉訶德》、列夫托爾斯泰的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》《復(fù)活》等諸如此類的世界文學(xué)巨制那樣被世界人民廣泛閱讀田柔、推崇俐巴。《紅樓夢(mèng)》更確切的說是一部文人小說凯楔。
十
《詩(shī)經(jīng)》云：“死生契闊窜骄，與子成說。執(zhí)子之手摆屯，與子偕老邻遏】纺叮”執(zhí)子之手易，與子偕老難准验。執(zhí)子之手只為共享愛情這把激情燃燒的火赎线，而與子偕老卻要跨越生活這條暗流洶涌的河。執(zhí)子之手要的只是“心有靈犀一點(diǎn)通”的默契糊饱，與子偕老要的卻是“除卻巫山不是云”的信念垂寥。然而在浮華濁淪的當(dāng)下，為信念而甘獨(dú)的堅(jiān)守已瀕臨滅絕另锋。
十一
文化是大眾的滞项，文學(xué)則是少數(shù)人的。
