家父早餐喜歡吃豬腸粉杰捂，沒有餡的那種，加甜醬棋蚌、油嫁佳、老抽和芝麻。
年事漸高谷暮，生活變得簡(jiǎn)單蒿往，傭人為方便，每天只做烤面包湿弦、牛奶和阿華田瓤漏，豬腸粉少吃。
我回家陪伴他老人家時(shí)，一早必到菜市場(chǎng)蔬充，光顧做得最好的那一檔蝶俱。哪一檔最好？當(dāng)然是客人最多的饥漫。
賣豬腸粉的太太榨呆，四五十歲人吧，面孔很熟庸队，以為從前在哪里見過积蜻，你遇到她也會(huì)有這種感覺。因?yàn)槌瓜械娜踔侨耸扛筒穑L(zhǎng)得都很相像。
已經(jīng)有六七個(gè)家庭主婦在等证膨，她慢條斯理地如输，打開蒸籠蓋子鼓黔，一條條地拿出來之后用把大剪刀剪斷央勒，淋上醬汁。我乘空檔澳化，向她說："要三條崔步，打包，回頭來拿缎谷。"
"哦井濒。"她應(yīng)了一聲。
動(dòng)作那么慢列林，輪到我那一份瑞你，至少要十五分鐘吧∠３眨看著表者甲，我走到其他檔口看海鮮蔬菜。
今天的蚶子又肥又大砌创，已很少人敢吃了虏缸，怕生肝病。有種像鰣魚的"市殼"嫩实，骨多刽辙，但脂肪更多，非常鮮甜甲献。魔鬼魚也不少宰缤，想起在西班牙的依比莎島上吃的比目魚。當(dāng)?shù)厝撕廊A奢侈地只吃它的裙子。魔鬼魚撵溃，倒是全身裙邊疚鲤，腌以辣椒醬，再用香蕉葉包裹后烤之缘挑，一定好吃過比目魚集歇。
菜攤上看到香蘭葉，這種植物语淘，放在剛炊好的飯上诲宇，香噴噴地，米再粗糙惶翻，也覺可口姑蓝。的士司機(jī)更喜歡將一扎香蘭葉放在后座的架上，愈枯香味愈濃吕粗，比用化學(xué)品做的香精健康得多纺荧。
時(shí)間差不多了吧，打回頭到豬腸粉攤颅筋。
"好了沒有宙暇？"問那小販。
她又"哦"的一聲议泵，根本不是什么答案占贫，知道剛才下的訂單，沒被理會(huì)先口。
費(fèi)事再問型奥，只有耐心地重新輪候，現(xiàn)在又多了四五個(gè)客人碉京，我排在最后厢汹。
好歹等到。
"要多少谐宙？"她無表情地問烫葬。
顯然地，她把我說過的話當(dāng)耳邊風(fēng)卧惜。
"三條厘灼，打包。"我重復(fù)咽瓷。
付錢時(shí)說聲謝謝设凹，這句話對(duì)我來講已成為習(xí)慣，失去原意茅姜。
她向我點(diǎn)了點(diǎn)頭闪朱。
回到家里月匣，父親一試，說好吃奋姿，我已心滿意足锄开。剛才所受的悶氣，完全消除称诗。
翌日買豬腸粉萍悴，已經(jīng)不敢通街亂走，乖乖地排在那四五個(gè)家庭主婦的后面寓免，才不會(huì)浪費(fèi)時(shí)間癣诱。
還有一名就輪到我了。
"一塊錢豬腸粉袜香。等一下來拿撕予。"身后有個(gè)十七八歲的姑娘喊著。
"哦蜈首。"賣豬腸粉的女人應(yīng)了一聲实抡。
我知道那個(gè)女的說了等于沒說，一定會(huì)像我上次那樣重新等起欢策，不禁微笑吆寨。
"要多少？"
我抬頭看那賣豬腸粉的猬腰，這次她也帶了笑容鸟废，好像明白我心中想些什么猜敢。
"三條姑荷，打包。"
做好了我又說聲謝謝缩擂，拿回家去鼠冕。
同樣的過程發(fā)生了幾次。
又輪到我胯盯。
這回賣豬腸粉的女人先開口了懈费。
"我不是沒有聽到那個(gè)人的話。"她解釋博脑，"你知道啦憎乙，我們這種人記性不好，也試過搞錯(cuò)叉趣，人家要四條泞边，我包了三條，讓他們罵得好兇疗杉。"
我點(diǎn)點(diǎn)頭阵谚，表示同情。收了我的錢，這次由她說了聲謝謝梢什。
再去過數(shù)次奠蹬，開始交談。
"買回去給太太吃的嗡午？"她問囤躁。
"給父親吃。"
賣豬腸粉的女人聽了添多一條荔睹，我推讓說多了老人家也吃不下割以，別浪費(fèi)。不要緊应媚，不要緊严沥，她還是塞了過來。
"我們這種人都是沒用的中姜，他們說消玄。但是我不相信自己沒有用。"有一次丢胚，她向我投訴翩瓜。
"別一直講我們這種人好不好？"我抗議携龟。
"難道你要我用弱智嗎兔跌？這種人就是這種人嘛。"她一點(diǎn)自卑也沒有峡蟋，"我出來賣東西坟桅，靠自己，一條條做的蕊蝗，一條條賣仅乓。賣得愈多，我覺得我的樣子愈不像我們這種人蓬戚，你說是不是夸楣？"
我看看她，眼睛中除了自信子漩，還帶著調(diào)皮豫喧。
"是。"我肯定幢泼。
"喂紧显，我已經(jīng)來過幾次，怎么還沒有做好旭绒？"身后的一個(gè)三十幾歲的女人大聲潑辣道鸟妙，"那個(gè)人比我后來焦人，你怎么先賣給她？"
"賣給你重父！賣給你花椭！賣給你！賣給你房午？矿辽！"
賣豬腸粉的女人抓著一條腸粉，大力地剪郭厌，剪個(gè)幾十刀袋倔。不停地剪不停地說賣給你，扮成實(shí)足的白癡折柠，把那個(gè)八婆嚇得臉都發(fā)青宾娜，落荒而逃。
我再也忍不住地大笑扇售，她也開朗地笑前塔。從眼淚漫濕的視線中，她長(zhǎng)得很美承冰。
