? ? ? 對老屋的印象開始于3歲之后妖啥，3歲之前我家住在岳莊陨晶，由于太小沒什么印象芝硬，3歲之后我被送到姥姥家由姥姥照看蚜点，姥姥是個小腳女人，常年頭上盤著一個烏黑的發(fā)髻拌阴，冬天一身斜襟深色棉襖绍绘，夏天月白色的大襟褂子，深色的褲腳用同色的布條纏著迟赃，一雙自己做的棉布鞋脯倒。那時候我太姥爺還在，不怎么愛說話捺氢，8、90歲了剪撬，冬天的時候總是穿著一身青布的棉袍摄乒，在院子里曬太陽。
? ? 老屋就是太姥爺掙下的残黑，一進(jìn)五間茅草房馍佑，一個大院子。門前有一棵大槐樹梨水，2個小孩手牽手才能抱住拭荤，樹下有石桌、石磨疫诽，夏天姥姥和鄰居經(jīng)常把小凳一擺舅世，就在石桌上吃飯。從老式的木頭大門進(jìn)去奇徒，直接就是門廳雏亚，老家叫過道，左邊是廚房摩钙，右邊是倉房罢低，墻上掛著斗苙、蓑衣胖笛，墻邊靠著鋤頭网持、木叉，地上放著犁长踊、耙等農(nóng)具功舀。沿著過道的青石板路往里走，是一排面南背北的泥草房之斯。墻體由黃泥日杈、稻草加米漿和成的土坯構(gòu)成遣铝，房頂是一層層的茅草，后來換成了青瓦莉擒。西邊挨著廚房的是舅舅的房間酿炸，舅舅名叫貴福，名字里透著窮人家對未來生活的希望涨冀，后來考上中專在鄉(xiāng)小學(xué)當(dāng)了教書先生填硕，找了一個吃商品糧的媳婦，又黑又瘦鹿鳖，一口齙牙扁眯，嗓門高脾氣大，有一次鄰居家的豬拱了她的菜園翅帜，提著刀從村東頭攆到村西頭姻檀，嚷嚷的整個村都能聽見。舅舅那時讀高中涝滴，他的房間有個大大的木格窗戶绣版，每年都要換新的窗紙，是整個老屋光線最好的歼疮。
? ? ? 再往里走就是堂屋了杂抽，堂屋是正屋，雙開的木頭大門韩脏，當(dāng)門一個供桌缩麸，上面供著祖宗的牌位，牌位前常年點著香爐赡矢，逢年過節(jié)姥姥都會擺上時令供品杭朱，在供桌前的火盆燒紙，虔誠的一邊上香一邊念念有詞济竹，無非是子孫誰要應(yīng)試痕檬、誰要嫁娶，列祖列宗在那邊也要多多保佑之意送浊。每年的除夕是最重要的祭祀日子梦谜，從早晨開始小孩子就被告知不能說一切與死啊、傷啊類似的字眼袭景，到了晚上唁桩，年夜飯上桌前，姥姥拿出一大疊燒紙來耸棒，就是黃色的稻草做的紙荒澡，仔細(xì)的疊好，又拿出一個銀元來与殃，啪啪啪的在紙上拍出錢印子单山，姥姥說有錢印子的紙在那邊才能當(dāng)錢用碍现。為了讓年夜飯早點開始，我往往也加入拍錢印子的行列米奸，啪啪的拍的起勁昼接，姥姥還要叮嚀邊邊角角都要拍到，不能漏也不能重疊悴晰。
? ? ? 供桌兩邊有兩把太師椅慢睡，這是家里來重要客人時主人和客人坐的地方。堂屋的右邊擺著一個八仙桌铡溪，桌下放著條凳漂辐，平時家里人就在這吃飯。晚飯的時候棕硫，姥姥從廚房灶火旁邊取出一個小陶壺髓涯，又從灶火的灰燼中扒拉出一個小陶罐來，陶罐早已被煙熏得黑乎乎看不出本來的顏色哈扮，陶壺里溫著黃酒复凳，太姥爺身體好的時候會喝上一杯。陶罐就是最原始的信陽燜罐灶泵，里面小火燜著一塊肉，有時是一條魚对途，肉被灶火煨的軟爛赦邻，太姥爺吃一塊肉，喝一杯酒实檀，我因為年紀(jì)小惶洲，被太姥爺看見，都會叫過來夾一片肉給我膳犹。
? ? ? 穿過堂屋恬吕，右邊是姥姥、姥爺?shù)姆块g须床，有一扇小小的窗戶铐料，姥爺除了干農(nóng)活外還做點小生意，從太姥爺那兒傳下了一個木頭的貨擔(dān)豺旬，桐木做成钠惩，外澆桐油，貨擔(dān)由許多小抽屜組成族阅，一個抽屜一個小世界篓跛，拉開要么是七彩的絲線，要么是大小不一的頂針坦刀，或者是各種材質(zhì)的梳子愧沟，或者是小孩吃的五顏六色的糖豆蔬咬。土坯房的墻體是非常厚的，冬暖夏涼沐寺，墻上可以挖洞放些零星用品林艘，姥姥房間里就有這么一個洞，里面放著一個木頭的零錢匣子芽丹，每有鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親來家買針買線北启，姥爺都從木頭匣子里找錢給人家。我也經(jīng)常拿匣子玩拔第，因為里面有好多古幣咕村，我們叫銅錢，鑄著咸豐通寶什么的蚊俺，中間有個洞懈涛，正好2個一串加上雞毛做踺子。小時候有好多泳猬，后來都不知去哪了批钠。
? ? ? 挨著姥姥的房間是小姨的，小姨叫貴蓮得封，小名一個巧字埋心，是我媽最小的妹妹，只比我大十歲忙上，我叫她巧姨拷呆。巧姨的房間又小又黑，只有一個小木床疫粥，她那時正上小學(xué)茬斧，由于姥姥家離臨河小學(xué)只有幾步遠(yuǎn)，放學(xué)的時候我經(jīng)常被帶到學(xué)校玩梗逮，小姨把我往課桌上一放项秉，在一邊寫作業(yè)，我玩一會兒又不敢下來慷彤，常常趴在課桌上睡著了娄蔼。最里面還有一間大屋，是太姥爺住的地方底哗，我不大過去玩贷屎，太姥爺去世后變成糧倉了。
? ? ? 我的小學(xué)一年級是在臨河鄉(xiāng)小學(xué)上的艘虎，我媽每周末都會來看我唉侄，住一晚第二天再回去，我那時絲毫無離母之憂野建，每天忙著上課属划，和朋友們玩得不亦樂乎恬叹。周末的下午是我最愛的語文課，正搖頭晃腦同眯、興致勃勃地跟老師念著：“大大海啊藍(lán)藍(lán)的天绽昼，藍(lán)藍(lán)的海上白白的帆......”，姥姥在教室旁邊敲窗须蜗，沖我擠眉弄眼硅确，招手讓我出去，我念的興起明肮，不想出去菱农，就裝著看不見。姥姥直接和老師說了柿估，我沒辦法不情不愿地噘著嘴跟著姥姥回了家循未，一見我媽就來了一句：你怎么又來了？我媽眼圈當(dāng)時就紅了秫舌，姥姥就在旁邊勸的妖，又說我：你媽想你了，快坐你媽旁邊哄哄足陨。我雖然扭捏地坐過去嫂粟，心里卻覺得我媽有點矯情。
? ? ? 小學(xué)二年級我家搬到城里墨缘，就去城里上學(xué)了赋元，每年暑假去姥姥家是最快樂的事。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見姥姥門前的大槐樹的影子飒房，我和我哥臉上便漾起笑來，一路小跑著過去媚值，一邊跑一邊喊狠毯，“姥姥、姥姥….”姥姥在堂屋聽見了褥芒，飛快的迎出來嚼松，手里拿著干凈的毛巾，一邊拍打我們身上的土锰扶，一邊笑著說：“早上就聽見喜鵲叫献酗，就知道要來客了！”坷牛。
? ? 對門鄰居家的孩子很快得到消息罕偎，一會兒就來串門了，我媽就從包里掏出早就準(zhǔn)備好的糖果京闰，一一分給孩子們颜及，大人在堂屋說話甩苛，小孩們就去院里玩。院子里有一個花池俏站，花池里一叢很大的月月紅讯蒲，都快長成樹了，我小姨小時候栽的肄扎，每年春天紅色的花朵大大小小幾十上百墨林，馨香四溢、招蜂引蝶犯祠。月月紅旁邊有幾棵小果樹旭等，記憶中總是不停的變，有時是梨樹雷则、有時是蘋果樹辆雾，我們在樹下花間鉆來鉆去，姥姥就在旁邊喊“岳妮月劈，你別再搖樹了度迂，去年的樹都被搖死了！”我可不信樹會被搖死猜揪，門口的槐樹怎么搖不死惭墓？因此每路過小果樹總會偷偷的搖兩下，果然第二年他們又換了而姐。
? ? 院子里養(yǎng)著一只黃狗腊凶，那狗沒有名字，就叫狗拴念，每有殘羹剩飯巧姨就來到門口钧萍，大聲叫著“狗.....”，黃狗就搖著尾巴屁顛屁顛地跑過來政鼠，津津有味的開始吃飯风瘦。家里還有一窩雞，雞窩就壘在供桌下面公般，上面貼著雞鴨成群的春聯(lián)万搔，天黑就關(guān)進(jìn)屋里為了防止黃鼠狼來偷。那窩雞由一只公雞領(lǐng)著官帘，公雞甚是厲害瞬雹，估計覺得他才是看家護(hù)院的，我第一次到姥姥家刽虹，公雞看我小酗捌，樸楞著翅膀就想來啄我，被姥姥呵止了，從此以后看見我總是一副不屑爭斗的樣子意敛，趾高氣揚馅巷、大搖大擺的走開。
? ? 姥姥家附近兒時的玩伴現(xiàn)在記起的有5草姻、6位钓猬，對門的大紅、二紅撩独，南邊的勝利敞曹、解放，村頭豆腐坊的小梅和他弟弟综膀。大紅澳迫、二紅和我年紀(jì)相仿，兩家大人又交好剧劝，因此來往比較多橄登。只要在門口一喊，大紅讥此、二紅就魚貫而出拢锹，手里拿著石子或毽子，毽子有一系列規(guī)定動作萄喳，甩卒稳、踢、別他巨、拐充坑，踢得多者為勝。累了我們就抓石子染突，石子有5個捻爷，均磨得光滑圓溜，找一平整地面就可開戰(zhàn)份企，將其中一子高高拋起也榄，石子下落之前用同一只手很快的抓起地上的石子，再接住下落的石子薪棒。難度分1子、2子榕莺、3子俐芯，最高到同時抓接住5子。
? ? 勝利钉鸯、解放的父母農(nóng)閑的時候喜歡唱戲吧史，臥室墻上掛著花花綠綠的戲服，臨河鄉(xiāng)是豫南唠雕，挨著湖北贸营，家家戶戶平時不唱豫劇吨述，唱評劇或越劇武氓、黃梅戲萤皂。過年的時候勝利、解放的爹媽便扮起來了斜筐，到各個鄉(xiāng)巡演冰啃，他媽長相俊俏邓夕，扮的是花旦，他爸扮的老生阎毅，唱的最好的是花為媒焚刚、西廂記。小梅比我大幾歲扇调，人溫柔可親矿咕，她家是開豆腐作坊的，每次見我總讓我們幾個小的去她家喝豆?jié){狼钮，進(jìn)門院子里就是一盤石磨碳柱，一頭驢蒙著眼睛圍著磨盤打轉(zhuǎn)，小梅她媽一邊趕著驢一邊用掃子將磨盤上的黃豆掃進(jìn)磨眼里去燃领，小梅照例是在灶前燒火士聪，他爸把磨好的生豆?jié){一桶一桶的倒進(jìn)鍋里，又不斷的從鍋里揭出一張一張的豆皮來猛蔽。
? ? 我們喝完豆?jié){便偷偷的叫小梅出去玩剥悟，她媽聽見了就說：你們?nèi)ネ姘桑∶愤€要燒火呢曼库，小梅只好無奈的看我們一眼区岗，呶嘴讓我們先出去。
? ? 豆腐坊的鍋從早燒到晚毁枯，小梅和我們玩的時間越來越少了慈缔，我們又開辟了一個新的玩處。村西頭有家人逢集時出攤租小人書种玛，小姨和他家孩子是同學(xué)藐鹤，沒事的時候我便央小姨去找他同學(xué)借小人書看，到他家里赂韵，床底下拉出一個木頭箱子來娱节，箱子里滿滿都是小人書，什么封神演義祭示、水滸傳肄满、紅樓夢、三國，還有鐵道游擊隊稠歉、雷鋒的故事掰担、三毛流浪記，只能在他家看不能拿走怒炸，我和大紅带饱、二紅便蹲在地上一本一本的翻看起來，記得最喜歡看的是紅樓夢横媚，故事到覺得平常纠炮，尤其喜歡插圖，亭臺樓閣灯蝴、綠樹芭蕉恢口，一個個身著華服的公子小姐穿梭在假山水榭之間，宛如人間仙境穷躁「纾看著看著不知日之將暮，遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來姥姥喊回家吃飯的聲音问潭，只好戀戀不舍的回去猿诸。
? ? 暑假的晚上都是悶熱的，我們跟著大人搬著躺椅狡忙，拿著涼席梳虽，去村頭涼風(fēng)。大人們開夜談會灾茁，小孩們?nèi)プ轿灮鹣x窜觉，夏天里螢火蟲很多，一閃一閃在草叢中飄來飄去北专。捉幾只放在酒瓶里禀挫，第二天他們就死了，小姨說拓颓，螢火蟲是吃露水的语婴，家里養(yǎng)不活。夜談會最驚險刺激的便是講鬼故事驶睦，只要一個大人說開了頭砰左，故事便一個接一個，越說越精彩场航，聽得最多的便是夜遇女鬼的故事缠导，一個電影放映員半夜放完電影騎著自行車回家，路上遇見一名少婦旗闽，像是剛看完電影的樣子酬核，說要去某某莊，想搭一下車适室，放映員一聽正好順路嫡意，那個莊也是經(jīng)常放電影的地方，便讓她坐上自行車后座捣辆，快到的時候喊該女子下車蔬螟，沒人答應(yīng)，扭頭一看后座上空無一人汽畴，后知后覺的想起該女子腳穿一雙紅色的布鞋旧巾，路上還經(jīng)過一片老墳地，我們老家有去世的年輕女子穿紅衣紅鞋的習(xí)俗忍些，不由后背發(fā)涼鲁猩，趕緊蹬車回家了。大人們聽得性起開始紛紛猜測該女子的來歷罢坝，小孩子早已嚇得幾哇亂叫廓握，一邊捂住耳朵一邊往大人懷里鉆，又想聽又不敢聽嘁酿，在大人懷里貓著隙券，慢慢的就睡著了。
? ? 到了7闹司、8月份娱仔，豫南池溏里的蓮蓬、菱角還有雞頭米就都開始成熟了游桩。我們由巧姨領(lǐng)著牲迫，拿一個家里洗衣服的木盆，下菱溏摘菱角去众弓。到了溏邊恩溅，2小孩一個盆，用搓衣板劃著谓娃，劃到溏中間脚乡，菱角秧都在水面飄著，須根與菱角都躲在葉片下面滨达，撈起一個葉秧子一翻奶稠，露出一個個翠綠的菱角來，有2個角的捡遍、3個角的锌订，還有4個角的。把大的摘下放入盆中画株，剩下的秧子往水里一扔辆飘，菱角秧又順流飄去啦辐，繼續(xù)生長。我們在木盆里坐著蜈项，一邊摘一邊吃芹关，鮮嫩的菱角適合生吃，把青綠色的皮剝開紧卒，里面是雪白的菱角仁侥衬，放嘴里一咬，滿口脆甜跑芳，汁水四溢轴总。老一點的適合拿回家煮著吃，煮熟的菱角變成黑色博个，果肉老一點的比較面怀樟，嫩一點的比較脆，又是一種風(fēng)味盆佣。
? ? 雞頭米又叫雞頭菱漂佩，在豫南也廣泛種植。大大的像荷葉一樣的葉片鋪在水面上罪塔，雞頭菱的尖角在水下把葉片頂起一個個小小的突起投蝉。摘下一個，渾身是刺征堪，一頭尖一頭圓瘩缆，就像一個綠色的雞頭。把雞頭用刀刨開佃蚜，里面是一顆顆飽滿的紅色堅果庸娱，這堅果有的地方叫芡實，滋腎健脾谐算，拿回家用水煮至顏色變成褐色熟尉，放在雙唇間像磕瓜子一樣磕開，里面是象牙白色的雞頭米洲脂，嚼之軟糯生津斤儿，唇齒留香，是南方人夏天最喜歡的零嘴之一恐锦。
? ? 80年代初往果，隨著人民公社逐漸取消，商品交易也漸漸頻繁起來一铅。臨河鄉(xiāng)是遇雙逢集陕贮，遇單閉市，集市就在鄉(xiāng)里一條主要道路的兩邊潘飘。等到逢集的時候肮之，天剛蒙蒙亮掉缺，十里八莊的農(nóng)民都推車挑擔(dān)，把水里打的鮮魚活蝦戈擒，地里收的糧食青菜攀圈、家里編的竹筐提籃，圈里養(yǎng)的雞鴨牛羊峦甩，都肩上扛著、背上挑著现喳，手里提著凯傲、嘴上攆著，紛紛趕去集市上賣嗦篱。那時候姥爺一大早就挑著貨擔(dān)去集上出攤冰单，姥姥也不閑著，因為口齒伶俐能言善辨灸促，在羊市上找了一份羊經(jīng)紀(jì)的活诫欠，土話叫牙紀(jì)，就是中間商浴栽，撮合買賣雙方收取傭金的人荒叼。牙紀(jì)在解放前是男人干的活，解放以后男女平等就沒有那么多規(guī)矩了典鸡。姥姥收拾的干凈利落被廓，一雙小腳在羊市里穿來穿去，胳膊上搭著一個雪白的毛巾萝玷，蓋住手嫁乘，只用手在毛巾下與賣家買家交涉，每談成一筆生意回去都得意半天球碉，晚上一準(zhǔn)有燜罐肉吃蜓斧。
? ? 巧姨那時候17、8歲睁冬，生得濃眉大眼挎春，臉上總是透著健康的紅暈，一條又黑又粗的麻花大辮子豆拨，在身后甩來甩去搂蜓。我常常跟著巧姨去淮河邊挑水，巧姨挑著擔(dān)在前邊走著辽装，我拿著裝著青菜的竹簸箕在后面跟著帮碰，到了淮河邊，從高高的河岸下去拾积，旁邊是一個碼頭殉挽，常年有擺渡船在河邊靠著丰涉，等人齊了再走。巧姨在河邊洗菜斯碌，我就在旁邊玩一死，河里有時有淘沙船，有時有放鸕鶿的小船傻唾。淘沙船上經(jīng)常住著一家人投慈，船上的竹竿上晾著衣服，還有人在上面生火做飯冠骄。放鸕鶿的船來的時候伪煤，我就會央小姨在岸邊多待一會兒，那鸕鶿都又黑又瘦凛辣，黑而發(fā)亮的羽毛抱既，脖子里系著一根帶子，撲閃著翅膀在船舷上站著扁誓，等小船到了深水區(qū)防泵，船老大用竹竿將鸕鶿攆到水里，鸕鶿一擊入水蝗敢，再上來時嘴里往往叼著小魚捷泞，船老大一把捏住鸕鶿的脖子，將鸕鶿嘴里的魚吐出來寿谴，又扔回水里去肚邢，如此循環(huán)往復(fù)，不一會便捉了小半倉魚拭卿，船老大見鸕鶿累了骡湖，就從魚堆里撿出較小的魚，高高拋起峻厚，扔給鸕鶿搶食响蕴。
? ? 1990年，淮河兩岸塌方嚴(yán)重惠桃，政府開始堤壩治理浦夷，姥姥他們村也在拆遷之列，政府賠了一些錢讓搬到鎮(zhèn)上去辜王。大槐樹樹齡太大劈狐，肯定是挪不活了，小姨執(zhí)意把月月紅遷走呐馆，幾個精壯年輕人又是挖又是砍肥缔，終于把月月紅連根帶土遷到分的三間磚房前，安置房各家各戶都是一個樣子汹来，一排排的列在路邊续膳，沒有院子也沒有花池改艇，月月紅經(jīng)此一變元氣大傷，雖然第二年勉強(qiáng)盡力的開出幾朵小花坟岔，但再也不復(fù)往日蓬勃艷麗的樣子谒兄，我的童年記憶也隨著老屋的不復(fù)存在漸漸的隨風(fēng)散落了。
