《溫暖--手術(shù)室》
手術(shù)刀鑷子鉗子
說起
總有一種白色恐怖
在我學(xué)生時代
唯一敢于逃課的
就是解剖課
刺鼻的胡爾馬林味道
至今讓我不是很喜歡牛肉干
像那浸泡后干涸的尸體
動手解剖小動物
男生們總是很雀躍
但鮮血突然噴薄而出的時候
我也不知道是怎樣迅疾的反應(yīng)
直接用手堵住了割破的動脈
在一片張著合不攏的嘴中
接受他們的致意
多年后
舍友還是一臉的崇拜
聽見叮叮當(dāng)當(dāng)金屬撞擊地面的聲音
我知道
護(hù)士來了
伸出手
心總是緊了又緊
針扎進(jìn)血管那一瞬
我感覺到我的呼吸在窒息
在我還是醫(yī)生的時候
我曾經(jīng)是科里到得最早的醫(yī)生
看看自己的病人
順帶著幫護(hù)士解決一些疑難問題
股動脈頸動脈橈動脈
只要我在
幾乎沒有不成功的穿刺抽血
可我的血管
總是細(xì)如發(fā)絲
護(hù)士看見我就想躲
扎我四五針
虐我千百遍
淚已成河
還說沒關(guān)系
我想
這也許就是體諒吧
因為自己也成為醫(yī)
我的主刀教授
是位巾幗英雄
有著外科醫(yī)生的果敢
也有著女人的細(xì)膩
鼓勵我不要怕
她自己也和我一樣
患著同樣的疾病
手術(shù)后
一切都好了
我的信心
像春天的芽兒
嗖嗖的往上生長
我信任教授
如同自己的師長
于是
收拾東西逃跑的我
又回到了病房
我的主管醫(yī)生
是個溫和的紳士
知道我是同行
毫不猶豫的加我微信
任一知半解的我胡攪蠻纏
回答我一堆不著邊際的問題
躺在手術(shù)室的時候
一個人
聽著時鐘滴滴答答
我努力讓自己睡會
真的睡著了
大約一個小時
手術(shù)前夜
沒有合眼
內(nèi)心無數(shù)疼痛和掙扎
護(hù)士進(jìn)來了
告訴我
側(cè)過頭不要看
針特別粗
是為了應(yīng)對輸血嗎
我輕輕地問
護(hù)士和麻醉師有了些詫異
我是兒科醫(yī)生
手術(shù)室的氣氛開始輕松
麻醉師說
今天上午三臺手術(shù)
極其巧合
躺在手術(shù)臺上的都是醫(yī)生
于是
我們極其熱烈的討論開了
關(guān)于醫(yī)生這份職業(yè)
我也曾不辭辛勞的奔波在
挽救生命的路上
一年三百六十五天
不知道休息為何物
三個小醫(yī)生
一個夜班是連軸的二十小時
收治搶救患兒后
還有一摞一摞的病歷需要書寫
還要查房還有學(xué)習(xí)
還有很多的提心吊膽
病房安靜沒有鬧事的家屬
可以勉強(qiáng)心安
麻醉師是位面相極其溫和的大姐
準(zhǔn)備著器械和藥物
感嘆的說
手術(shù)臺下的醫(yī)生
總是把自己折磨得上了手術(shù)臺
而這份沉重
誰又知道呢
擺正頭閉上眼
聽著她的話
在麻醉劑的作用下
我開始真正的安眠
有人輕輕拍打了我的臉
手術(shù)完了嗎
我扭過頭看了看時鐘
我在寒戰(zhàn)
極其冷靜的聲音
那是我的
……
