還記得那位獨(dú)自一人穿越無(wú)人區(qū)的獨(dú)行俠嗎苍匆？2010年的“77天”廣為人知刘急，但那并不是他第一次接觸廣袤的羌塘。2009年初入羌塘浸踩，于他是一個(gè)非常重要的人生節(jié)點(diǎn)叔汁。其后幾年，便一直以它為生活圓心检碗，先后4次徒步穿越据块，單車自駕超過(guò)3萬(wàn)公里。一個(gè)人在荒原的最深處折剃，記錄著反復(fù)無(wú)常的大自然另假，也記錄著內(nèi)心的孤獨(dú)。

楊柳松

作家怕犁、旅行家边篮、探險(xiǎn)家。代表作《結(jié)奏甫，起點(diǎn)亦是終點(diǎn)》戈轿、《北方的空地》≌笞樱《北方的空地》講述了他在2010年歷時(shí)77天獨(dú)身穿越羌塘無(wú)人區(qū)的真實(shí)事跡思杯，以其為藍(lán)本所創(chuàng)作的，由江一燕挠进、趙漢唐所主演的電影《七十七天》將于今年上映色乾。

1

預(yù)見(jiàn)生死

你可以嚇唬我荒原里的氣候有多么極端惡劣誊册，豺狼虎豹又如何殘忍，但是不能用一個(gè)鬼故事去誅我原本虛弱不堪的心暖璧“盖樱”

對(duì)“情人”的幻想取代所有恐懼

第一次踏入羌塘?xí)缫埃皇且庾R(shí)反復(fù)掙扎后的必然結(jié)果漆撞。

那是2009年殴泰，清晰記得獅泉河小鎮(zhèn)的那個(gè)夜晚。三個(gè)朋友砸開(kāi)我的房門(mén)浮驳，驚恐之色令人詫異悍汛。他們魔怔般扯拉著我，勸說(shuō)不要進(jìn)入羌塘……那焦急至会、哀求离咐、驚恐，伴著急泣的混亂場(chǎng)景讓我心悸奉件。原來(lái)在他們的慈善總結(jié)會(huì)議中宵蛀，有一人開(kāi)小差，恍見(jiàn)一副場(chǎng)景县貌，大意是我進(jìn)入羌塘荒原再也沒(méi)有出來(lái)术陶，直白的意思就是死在荒原里了。隨后煤痕，他將這種不詳預(yù)感分享眾人梧宫。他們居然嚴(yán)肅地認(rèn)定為先知警告？必定發(fā)生的兇兆摆碉？總之塘匣，他們?cè)诎胍龟J進(jìn)了我的小旅館房間，演繹出了這么一幕勸生大劇巷帝。

我不想與他們的預(yù)感交鋒忌卤，這個(gè)預(yù)感本身是否有意義，都不應(yīng)熱烈地去回應(yīng)楞泼。我嚴(yán)厲地請(qǐng)他們離開(kāi)房間驰徊，簡(jiǎn)單而粗暴地驅(qū)逐著他們的善心。

我的憤怒最終平息了這場(chǎng)鬧劇堕阔，或者說(shuō)我進(jìn)入羌塘的決絕讓他們死心辣垒。但不得不承認(rèn)，他們用夸張表情說(shuō)出那個(gè)預(yù)感后印蔬，我著實(shí)起了一身雞皮疙瘩，這分明是一個(gè)鬼故事嘛脱衙。并且侥猬，這個(gè)故事強(qiáng)有力地進(jìn)入了我的心房例驹，久踞盤(pán)旋。你可以嚇唬我荒原里的氣候有多么極端惡劣退唠，豺狼虎豹又如何殘忍鹃锈，但是不能用一個(gè)鬼故事去誅我原本虛弱不堪的心。

我的憤怒其實(shí)來(lái)源于虛弱瞧预。

朋友們走后屎债，我無(wú)法抑制地陷入恐慌中，虛弱內(nèi)心最后一道庇護(hù)的城墻就這般無(wú)情地被摧毀了垢油。沒(méi)有人是絕對(duì)唯物的盆驹，這個(gè)世界有太多的未知。我理性分析著朋友們的言行滩愁，試圖以摧毀他們的方式來(lái)重塑自己的內(nèi)心躯喇。這個(gè)世界沒(méi)人能說(shuō)得明白，而產(chǎn)生了許多能說(shuō)明白的理論硝枉。正是每個(gè)人內(nèi)心都虛弱地沉浮著廉丽，才有了那不顧一切的執(zhí)信。

我成功以否定別人的方式重塑了自己的內(nèi)心妻味，讓他維系在一個(gè)脆弱卻不至崩塌的狀態(tài)正压。那個(gè)令人毛骨悚然的鬼故事，還是如幽靈般不時(shí)掠過(guò)心田责球，發(fā)出兩聲滲人的冷笑焦履。

彼時(shí)，我對(duì)羌塘的認(rèn)識(shí)只是反復(fù)臆想的摸樣棕诵，我從未置身于如此廣袤的一片曠野裁良。猶如初戀，對(duì)于情人的幻想是甜美愛(ài)情的全部校套，當(dāng)現(xiàn)實(shí)取代了幻想价脾，愛(ài)情也就不復(fù)存在了。因而笛匙，進(jìn)入羌塘的前夕侨把，并沒(méi)有太多體能、風(fēng)險(xiǎn)妹孙、未知與恐懼的困擾秋柄，幻想衍生出的淡淡歡愉始終縈繞著美麗的旅程。

2

深入荒原

那時(shí)蠢正，以我對(duì)羌塘淺薄的了解骇笔，并沒(méi)有闖進(jìn)土豪晚宴的喜悅，而只是，對(duì)這片荒原笨触，對(duì)身處大自然中的我懦傍，都充滿了難以言喻的敬意÷樱”

它總在激情消退時(shí)變出新戲法

一條穿越羌塘西部的路線粗俱，完全由鮮亮的夢(mèng)規(guī)劃。我用筆在地圖上把心儀的山谷虚吟、河流寸认、雪山、湖泊連成一條線串慰，便是我的旅程了偏塞。

當(dāng)果真身臨那片曠野時(shí)，它沒(méi)有給我與現(xiàn)實(shí)接觸必然的失落感模庐，反而是更愛(ài)烛愧，深愛(ài)。羌塘掂碱，是我必定要經(jīng)歷的地方怜姿。進(jìn)入荒原的第一次露營(yíng)，是完美的夕陽(yáng)疼燥，金色光芒撫慰著蒼涼荒原沧卢，世間一切雜念與惡欲皆被抹去，我長(zhǎng)久凝視著自己斜長(zhǎng)的影子醉者，看著他一點(diǎn)點(diǎn)延伸但狭，然后冷淡下去。

隨著旅行深入撬即，時(shí)間流逝立磁，那片荒原總是適時(shí)地在我激情消退之際，變出新的戲法剥槐。陷在沙地里萬(wàn)分沮喪之時(shí)唱歧，他派來(lái)一只萌到翻的小藏羚羊，我有什么理由拒絕此番鼓勵(lì)粒竖？當(dāng)我被冰雹砸得抱頭蜷縮后颅崩，一道彩虹懸掛在觸手可及的身旁，我有什么理由拒絕欣賞此番盛景蕊苗？陡峭的山梁之后是萬(wàn)頃碧藍(lán)的波濤沿后，我有什么理由拒絕登高？粘稠陷人的濕地里朽砰，同時(shí)也開(kāi)滿鮮艷的野花尖滚，在這荒涼的無(wú)人高原喉刘，我有什么理由不心心相惜、心生愛(ài)慕漆弄？

當(dāng)我被一條河流迂回阻截饱搏，數(shù)十次趟著刺骨的水流周旋兩岸后，我看到了一群群數(shù)目龐大的藏羚羊群置逻，在河谷中歡快地列隊(duì)奔跑著。那低悶密集的蹄聲讓我恍惚置身于《動(dòng)物世界》里的非洲草原备绽，又如同穿越到上世紀(jì)西方探險(xiǎn)家對(duì)羌塘那如潮水般野生動(dòng)物的描述中券坞。雖然，山野中漂泊多年肺素，但如此恣意奔放的盛景從未有過(guò)恨锚。藏羚羊們并不十分懼我，但絕不會(huì)過(guò)度熱情地親近我倍靡。我坐在一塊干燥的石頭上猴伶，凝視著它們矯健的身影。

在一條充滿狂風(fēng)塌西、冰雹他挎、濕地遍布的河谷里，我踽踽前行了5天捡需。每天都有數(shù)量龐大的藏羚羊群擦身而過(guò)办桨。后來(lái)，我知道了站辉，那條山谷是羌塘西部藏羚羊一條非常重要的遷徙通道呢撞。早年，夏勒博士想探尋此道無(wú)功而返饰剥。若干年后殊霞，兩個(gè)美國(guó)旅行家向北尋找這條遷徙通道，收獲甚微汰蓉。而在9月份绷蹲，向外界關(guān)上大門(mén)獨(dú)自狂歡的泥濘羌塘，卻被我無(wú)意中闖入古沥。那時(shí)瘸右，以我對(duì)羌塘淺薄的了解，并沒(méi)有闖進(jìn)土豪晚宴的喜悅岩齿，而只是太颤，對(duì)這片荒原，對(duì)身處大自然中的我盹沈，都充滿了難以言喻的敬意龄章。

隨后吃谣，穿過(guò)一條羌塘西部幾大山脈交錯(cuò)的邊緣山系后，我進(jìn)入一個(gè)寬闊的湖盆地帶做裙。那里又完全是另一幅景象岗憋，雪山，湖泊锚贱，草地仔戈，自由的生靈，他們?cè)谙﹃?yáng)下為我搭建了一個(gè)完美的夢(mèng)幻場(chǎng)景拧廊。我恍惚监徘，那年寒冷的冬天，我從地下深處走出來(lái)吧碾，看見(jiàn)陽(yáng)光下明晃晃搖曳的曠野凰盔，就是此時(shí)腳下的這片大地。我的軀體不再被束縛倦春，一切是那么的淡然户敬，隨意江湖。

3

與狼對(duì)視

第一次睁本，面對(duì)狼尿庐，就這么猝不及防地來(lái)了。我們就這樣對(duì)視著添履，風(fēng)中無(wú)語(yǔ)屁倔，亦無(wú)過(guò)激的提防，彼此都充滿了好奇暮胧。然后锐借，它走了⊥裕”

過(guò)客是我在荒原里的身份標(biāo)簽

荒原自有他的游戲規(guī)則钞翔，以此為家的生靈一樣擁有無(wú)常生滅。每一個(gè)生靈生存的基礎(chǔ)都是建立在其他生靈毀滅之上席舍。野草吸食著大地的養(yǎng)分布轿，牛羊咀嚼著鮮美的野草，豺狼在一旁窺視著自己豐盛的晚餐来颤，最終汰扭，兇狠的豺狼也會(huì)被病魔或時(shí)光之劍殺死，腐爛成富饒的大地福铅。生生死死萝毛，循環(huán)往復(fù)，這才是荒原最真實(shí)本質(zhì)的一面滑黔。

第一次笆包，面對(duì)狼环揽，就這么猝不及防地來(lái)了。

我們就這樣對(duì)視著庵佣，風(fēng)中無(wú)語(yǔ)歉胶，亦無(wú)過(guò)激的提防，彼此都充滿了好奇巴粪。然后通今，它走了。然后肛根，我繼續(xù)往前衡创。此次短暫的相遇，我并不能確定有多么地了解狼了晶通，但內(nèi)心不再有盲目無(wú)知的恐懼。世界并不復(fù)雜哟玷，也非一眼洞穿的簡(jiǎn)單狮辽，總之，它與我們想象的永遠(yuǎn)不一樣巢寡。我希冀著喉脖，能再次遇見(jiàn)這只狼，我們熟識(shí)為友了抑月，一同坐在草地上聊天树叽，彼此講述初遇的感念。我希冀著谦絮，有一天题诵，我和草原上每一個(gè)生靈都能做到：在路上，你看著我层皱，我也看著你性锭，一個(gè)眼神就能明了，彼此的困頓與幸福叫胖。

當(dāng)我決定游歷羌塘前草冈，已然思量如何避免介入荒原上的廝殺。我有我的宿命瓮增，但絕對(duì)不是在荒原弱肉強(qiáng)食的鏈條中輪回怎棱。一位試圖穿越羌塘的人曾短信說(shuō)，做了一張弩绷跑，箭頭涂有毒汁……還有一位則認(rèn)真欲討論獵捕鼠兔作為有效補(bǔ)給拳恋。我屏蔽了這些人，異常反感此般論調(diào)你踩。人類總是因?yàn)榭謶侄Ｍ劝l(fā)制人诅岩，或者將自己塑造成食物鏈的頂端讳苦，其實(shí)，我們什么也主宰不了吩谦。

對(duì)于荒原鸳谜，我們只是過(guò)客。作為客人式廷，我們應(yīng)是卑微的姿態(tài)和感恩的情懷咐扭。遇到友善主人，我們抱以誠(chéng)摯的微笑滑废，遇到刁蠻主人蝗肪，我們時(shí)刻隱忍與耐心溝通。帶著刀和充滿戾氣的心蠕趁，征服不了那早已不再屬于我們的荒原薛闪。

我的一把隨身小刀只是用來(lái)切大蒜和酥油，我的鞭炮從未試圖點(diǎn)燃俺陋，我的防狼噴霧劑時(shí)常忘記放在了哪個(gè)口袋里豁延。在末進(jìn)入荒原前，我并不確定帶著一顆過(guò)客的心是否能暢通無(wú)阻腊状，是否過(guò)度理想化了我與荒原的關(guān)系诱咏？

過(guò)客不僅是我在荒原里的身份標(biāo)簽，也是我人世間游歷的法則缴挖。無(wú)論我們與誰(shuí)相遇袋狞，相伴多遠(yuǎn)，在浩渺的時(shí)光洪流里都不過(guò)是短暫的邂逅映屋，終將生離亦或死別苟鸯。那些糾纏的恩怨情仇，不過(guò)是虛無(wú)中憑空生成的嗔怨棚点。不要執(zhí)著于彼此的關(guān)系倔毙，我們會(huì)被人辜負(fù)，也會(huì)辜負(fù)別人乙濒，但我們始終會(huì)別離陕赃。不去傷害，不被傷害颁股，我們的軌跡即便交錯(cuò)么库，也只是溫暖的傳遞。

4

牧點(diǎn)生活

我參與著他們的勞作甘有，放牧诉儒、剪牛毛、擠羊奶亏掀、揉皮忱反，在大雪覆蓋的清晨拍打掉帳篷上的積雪泛释。我享受著田園般恬靜無(wú)爭(zhēng)的生活，暫忘那無(wú)法應(yīng)變的明天温算×＃”

那偏離預(yù)設(shè)軌跡的20公里

在完成羌塘西部的穿越旅行后，我應(yīng)與邊區(qū)牧點(diǎn)相隔100公里平行著走注竿，然后在預(yù)設(shè)的牧點(diǎn)獲得補(bǔ)給后掉頭繼續(xù)深入荒原茄茁。但正是在那個(gè)鬼故事的干擾下，我偏離預(yù)設(shè)軌跡近20公里巩割，與牧點(diǎn)更為接近地平行裙顽。只為那個(gè)鬼故事果真靈驗(yàn)后，我可以迅速逃離宣谈。實(shí)際上愈犹，偏離20公里在客觀上毫無(wú)意義，他只是滿足了虛弱的內(nèi)心闻丑，讓自己看起來(lái)比之前強(qiáng)壯一些罷了甘萧。

沒(méi)有預(yù)料的是，我對(duì)邊區(qū)牧點(diǎn)的判斷完全錯(cuò)誤梆掸，我所偏離的20公里與他們撞個(gè)滿懷。我被牧民熱情地扣留了牙言。牧民將我的證件送往鄉(xiāng)政府酸钦，以便確定我的去留，那是離無(wú)人區(qū)最近的一個(gè)行政點(diǎn)咱枉，即便如此卑硫，他們還是往返了3天。因而蚕断，我在牧點(diǎn)魂不守舍地居住了3天欢伏。3頂帳篷聚在一個(gè)土坡環(huán)繞的谷地，十來(lái)個(gè)牧民與世隔絕地相依共存亿乳，與一群牛羊終年重復(fù)著簡(jiǎn)單的生活硝拧。帳篷是由牦牛毛編制而成的黑帳篷，這種原始帳篷已并不多見(jiàn)了葛假。最初收納我的帳篷障陶，過(guò)于擁擠，一個(gè)年輕的孩子不得不與露天的羊群相擁而睡聊训。

他們對(duì)我極為友善抱究，每天都有吃不完的燉羊肉和至純的酸奶，以及廉價(jià)卻對(duì)我誘惑十足的煙草带斑。他們對(duì)我并無(wú)提防鼓寺，其實(shí)勋拟，我也無(wú)處可去。我參與他們的勞作妈候，放牧敢靡、剪牛毛、擠羊奶州丹、揉皮醋安，在大雪覆蓋的清晨拍打掉帳篷上的積雪。我享受著田園般恬靜無(wú)爭(zhēng)的生活墓毒，暫忘那無(wú)法應(yīng)變的明天吓揪。我所能回報(bào)他們的便是一本地藏王菩薩經(jīng)書(shū)，他們對(duì)菩薩有著與生俱來(lái)的虔誠(chéng)與恭敬所计，十分滿意我的禮物柠辞。經(jīng)書(shū)是阿里朋友贈(zèng)送的，他們勸留不了我主胧，便將地藏王菩薩經(jīng)書(shū)贈(zèng)與我叭首，佑護(hù)我在荒原里的旅行。

3天后踪栋，鄉(xiāng)長(zhǎng)開(kāi)著車將我?guī)Щ亓肃l(xiāng)政府駐地焙格。即將離開(kāi)牧點(diǎn)時(shí)，所有人向我揮手告別夷都，不舍之情眷唉，無(wú)言以表。幾天的相處囤官，我無(wú)時(shí)無(wú)刻不在表明遠(yuǎn)行的執(zhí)著冬阳，然而，我們都被卷入了一場(chǎng)無(wú)法把握的激流中党饮。我強(qiáng)忍感懷肝陪，看著他們逐漸消失在視野，最終融化在無(wú)邊的荒原中刑顺。就這樣氯窍，我離開(kāi)了荒原，沉默不語(yǔ)地離開(kāi)蹲堂。

我不斷反思荞驴，那偏離20公里的軌跡，緣何就變成了前往相反方向的岔口贯城？人生有多少時(shí)刻熊楼，是被這微小的力量毫無(wú)察覺(jué)地改變。

起點(diǎn)，我們皆為一致鲫骗，在生命起源的混沌中走向明晰犬耻，在人類文明的洪流中相互裹挾，在無(wú)窮輪回的時(shí)光里生生滅滅执泰。而生命的終結(jié)只是另一個(gè)生命的站起枕磁，我們累了，便隨意躺在一片野花叢中术吝，安靜地沉睡计济，只待春日里的曙光將我們溫柔地喚醒。無(wú)論我們擁有怎樣空虛的內(nèi)心排苍，都要在曙光中無(wú)奈地飛出巢穴沦寂，在一個(gè)由我們共同創(chuàng)造的循環(huán)結(jié)構(gòu)里疲于奔命。

行走荒原最大的障礙淘衙，其實(shí)是我們自己传藏。心就那么大，你能去哪里彤守。