小學(xué)時(shí),語(yǔ)文老師布置了一個(gè)特別的作業(yè)允蚣,要求學(xué)生從家里帶些課外讀物去于颖。實(shí)在是找不出,夜里打著電筒嚷兔,父母陪我去幾里地的人家要森渐,才尋了兩本《黨建文摘》做入。
那是第一次看到課外讀物蔬螟,第一次看到雜志曹步。一切都僅僅為完成老師的作業(yè)!記憶里针饥,小學(xué)到底有沒(méi)有作文課耐齐,考試的時(shí)候都寫過(guò)些什么浪秘,完全不記得!
初中之前蚪缀,不知何為作文秫逝,也不知何為文學(xué)。
文學(xué)啟蒙
真正地養(yǎng)成閱讀習(xí)慣询枚,窺見(jiàn)浩瀚美妙的文學(xué)世界违帆,我要感謝一個(gè)人!
我的幺媽金蜀,她是省城的人刷后。一次,她帶了一套兒童讀物回來(lái)渊抄,共8本尝胆。接下來(lái)幾年里,陸續(xù)看完了《八十天環(huán)游地球》护桦、《金銀島》含衔、《格蘭特船長(zhǎng)的兒女》、《圓桌武士》等作品二庵。
這是一次震撼的啟蒙贪染,與書本中的世界不期而遇,與一個(gè)個(gè)虛構(gòu)的主角一同經(jīng)歷催享、成長(zhǎng)杭隙。開(kāi)始對(duì)外面的世界,充滿期待和幻想因妙!
由此痰憎,養(yǎng)成了閱讀習(xí)慣。發(fā)現(xiàn)了一個(gè)進(jìn)入另外世界的方法攀涵!
一直以來(lái)铣耘,我都把這作為人生的第一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。感受到了閱讀帶給一個(gè)人的改變以故,和精神上的滿足涡拘。即將迎來(lái)自己的孩子,這樣的寶藏要傳承下去据德,還未出世鳄乏,已經(jīng)給TA選好了書單跷车,希望TA滿心歡喜,而不是埋怨我橱野!
第一個(gè)伯樂(lè)
開(kāi)始了閱讀朽缴,但離寫作還有一段距離。初中三年水援,沒(méi)有對(duì)寫作有特別的興趣密强。
升入高中,第一次偶然作文課蜗元,語(yǔ)文老師讓大家自擬題目或渤,隨意寫作。還清晰地記得當(dāng)時(shí)自己寫的題目——《小河自述》奕扣,以學(xué)校外面的那條花溪河為視角薪鹦,控訴沿河兩岸的污染。
沒(méi)想到的是惯豆,被老師選做范文池磁,全班朗讀。第一次感覺(jué)到楷兽,自己還有一絲特長(zhǎng)地熄,心里面美的,激動(dòng)了好些天芯杀。一次又一次端考,被老師朗讀自己的文章;一次次揭厚,被同學(xué)調(diào)侃為才子却特。
久而久之,就真以為自己天命不凡棋弥。想在更大的平臺(tái)去閃閃發(fā)光,那時(shí)候有各種雜志訂閱诚欠。雜志的最后幾頁(yè)顽染,都是一長(zhǎng)串的征文比賽,便開(kāi)始投稿轰绵, 皆收到回復(fù)粉寞,要結(jié)集出版,交幾十元入選費(fèi)左腔,之后會(huì)收到一張粗糙的證書和獎(jiǎng)牌唧垦。后來(lái),發(fā)現(xiàn)這都是些斂錢的把戲液样,便收了心振亮。
感謝語(yǔ)文老師巧还,認(rèn)可了我。逐而自己認(rèn)可了自己坊秸,便歡欣地愛(ài)上了寫作麸祷!
合作30萬(wàn)字
高二時(shí),一個(gè)要好的女生寫了篇文章讓我看褒搔。一來(lái)二去阶牍,竟當(dāng)做了一個(gè)約定,每人每天一篇星瘾,堅(jiān)持到了高中畢業(yè)∽吣酰現(xiàn)在想想,那么繁重的學(xué)業(yè)壓力下琳状,居然做到了兩年時(shí)間的兩日更磕瓷,現(xiàn)在的自己實(shí)在是太懶了!
當(dāng)時(shí)就用著普通的作文本算撮,一個(gè)書夾生宛。一天天變厚時(shí),她做了個(gè)封皮肮柜。
夏天的時(shí)候陷舅,都要回宿舍午休,就借著這個(gè)時(shí)間审洞,完成當(dāng)天的文章莱睁,回到教室后,放到她書桌上∶⒗剑現(xiàn)在重新翻看仰剿,當(dāng)時(shí)的情景歷歷在目,雖然文法上不外乎高中生的情緒痴晦,考試的壓力南吮,對(duì)老師同學(xué)的吐槽,周遭家庭的種種誊酌。
但回頭去看時(shí)部凑,這些不同于考試作文的文字,反倒成了高中生活最珍貴的記憶碧浊,引領(lǐng)我去記起更多美好涂邀。
曾經(jīng)花了很多時(shí)間,把哪些映在紙上的文字敲進(jìn)電腦箱锐,陸陸續(xù)續(xù)完成了四分之一吧比勉!還需要加快步伐,不求公之于眾,只求能夠更妥善地保護(hù)好這份青春文字浩聋。升學(xué)观蜗、變遷,好些紙上的東西都丟失了赡勘!對(duì)于珍惜自己文字的人來(lái)說(shuō)嫂便,這是極痛苦的。
當(dāng)然闸与,我也會(huì)在公號(hào)開(kāi)辟一個(gè)舊文菜單毙替。把他們放上去,文字是稚嫩的践樱,但青春終歸是美好的厂画!
第一次稿費(fèi)
到了大學(xué),藉由著難得的自由拷邢,寫作就淡忘了下來(lái)袱院。宿舍兄弟結(jié)幫拉火,吃喝玩樂(lè)瞭稼;學(xué)校社團(tuán)忽洛,奔波的風(fēng)風(fēng)火火;當(dāng)一個(gè)人靜不下來(lái)的時(shí)候环肘,文字也就蹦不出來(lái)了欲虚!
不過(guò)好歹因著寫作的緣故,加入了一兩個(gè)沾邊的社團(tuán)悔雹。一個(gè)是校學(xué)生會(huì)記者站复哆,一個(gè)是團(tuán)委編輯部,還有一個(gè)科協(xié)編輯部(這是個(gè)傷心的組織)腌零。
科協(xié)編輯部第一次開(kāi)會(huì)梯找,就準(zhǔn)備著辦雜志,讓交稿益涧,我好不容易翻出了高中寫的科幻中篇小說(shuō)孤本锈锤,放心地交了上去,直到大學(xué)畢業(yè)雜志也沒(méi)有辦出來(lái)闲询,手稿也弄丟了久免,真的是too young too simple!
校學(xué)生會(huì)記者站嘹裂,在招募的時(shí)候最像文學(xué)組織妄壶,出的題還是當(dāng)年韓寒寫《杯中窺人》的那個(gè)題目摔握。但至始至終就沒(méi)干過(guò)一件事寄狼。反倒是團(tuán)委編輯部還撒了點(diǎn)墨,做了些文學(xué)的事兒。
大學(xué)里舉辦過(guò)幾次征文泊愧,均獲一等獎(jiǎng)伊磺。但這種感覺(jué)就像是高中時(shí)候那些斂錢的活動(dòng)一樣,在心中沒(méi)什么份量删咱。
不過(guò)屑埋,有那么一次機(jī)會(huì),我還是把握住了痰滋。圖書館看報(bào)紙的時(shí)候摘能,看到了《中國(guó)青年報(bào)》面向大學(xué)生征文,主題是當(dāng)時(shí)正大力推行的助學(xué)政策敲街,我也是助學(xué)政策的受益者团搞,心想著得了好,也就捧個(gè)場(chǎng)唄多艇!
隨即寫了文逻恐,投了稿,把這事就忘了峻黍。
后來(lái)某一天复隆,學(xué)校團(tuán)委輾轉(zhuǎn)通過(guò)另一個(gè)同名同姓的人找到我,指著中國(guó)青年報(bào)的一條新聞問(wèn)道:“這個(gè)征文是你投的稿嗎姆涩?”挽拂,這才發(fā)現(xiàn)中獎(jiǎng)了。再去網(wǎng)上看自己的文章時(shí)阵面,才發(fā)現(xiàn)連標(biāo)題都沒(méi)有取轻局,編輯直接把第一句話作為了標(biāo)題。
更可愛(ài)的是样刷,100名獲獎(jiǎng)?wù)呗仄耍菞l新聞偏偏用了我的名字上報(bào),因著其他報(bào)紙的轉(zhuǎn)載置鼻,名字第一次在數(shù)十個(gè)報(bào)紙上出現(xiàn)镇饮。后來(lái),學(xué)校安排校報(bào)采訪了我(就怕了一張照)箕母,同期上了《黑龍江省晨報(bào)-高校版》储藐。隨后,收到了《中國(guó)青年報(bào)》寄來(lái)的證書和1000元稿費(fèi)嘶是。
斷續(xù)的寫作經(jīng)歷
畢業(yè)后钙勃,來(lái)到北京,延續(xù)著之前的習(xí)慣聂喇。陸陸續(xù)續(xù)在初創(chuàng)的《文藝生活周刊》上開(kāi)專欄辖源,義務(wù)寫影評(píng)蔚携,話劇評(píng)論。當(dāng)然克饶,雖然沒(méi)有金錢上的報(bào)酬酝蜒,但還是得到了很多話劇票。
期間零星的在知乎寫了些文字矾湃,獲得了稿費(fèi)亡脑。給朋友企業(yè)內(nèi)刊寫讀書心得,也曾獲得過(guò)1000稿費(fèi)邀跃。
一年以后霉咨,一切都結(jié)束,寫作中止拍屑。之后數(shù)年躯护,再?zèng)]動(dòng)過(guò)筆!
重新上路
過(guò)了5年丽涩,動(dòng)蕩之后棺滞,歸于平靜。
才又開(kāi)始發(fā)現(xiàn)矢渊,生命中少了些什么继准。
重新開(kāi)始拾起內(nèi)心中的渴望,開(kāi)始在簡(jiǎn)書公號(hào)上從零開(kāi)始找回最初的動(dòng)力矮男。
我如此移必,你也何嘗不是呢?