傍晚散步，山野的幾聲蛙叫幔戏，讓我憶起八歲時玛追，我年輕漂亮的母親，在這樣清爽的夏夜，也是蛙聲一片的熱鬧痊剖，就著煤油燈晃蕩悠悠的微光韩玩，為我逐句講解《木蘭辭》。
當時她剛好三十歲陆馁，是她最應該精致的時光找颓。
那是1992年的一個傍晚，她早早地清洗廚房氮惯，給豬崽和土狗喂食叮雳，關閉雞圈大門，諸事忙完妇汗，才解了圍腰帘不，去了袖套，拿針尖將煤油燈芯往上挑撥一些杨箭，又傾倒了些煤油寞焙，煤油燈比先前亮了許多。
母親從“唧唧復唧唧”講起互婿，念完一句捣郊，再譯成白話，有點像“百家講壇+朗讀者”混搭慈参。
她的語文功底并不好呛牲，總是念著念著，就念岔了驮配，每遇到這種情況娘扩，她就不好意思地笑著，好像她還在初中的課堂上壮锻。她摳了摳鼻尖琐旁，找回讀岔的地方，重新解讀猜绣。
長大后我發(fā)現(xiàn)沒有幾段的《木蘭辭》灰殴，竟被母親斷斷續(xù)續(xù)詮釋了一個多小時。
前幾段我似懂非懂掰邢，知道是一女孩子被抓壯丁的故事牺陶。當念到“不聞爺娘喚女聲，但聞黃河流水鳴濺濺”一句時辣之，母親的眼角有淚花掰伸。
母親說，她出嫁那天召烂，敲鑼打鼓非常熱鬧，她跟著送親隊伍興高采烈地往咱家走娃承，起初還能斷斷續(xù)續(xù)聽到外公外婆弟弟妹妹的聲音奏夫。后來怕篷，隊伍翻過山頭，回首再也看不見熟悉的苗寨吊腳樓酗昼，聽不見外婆外公的呼喊廊谓，母親心里一咯噔，才意識到：自己承歡父母膝下的日子已經(jīng)一去不復返麻削。
花木蘭打完仗還能回家穿上舊時裝蒸痹，對鏡貼花黃，而我的母親則再也回不去了呛哟。
1992年這個夏夜叠荠，母親為我在煤油燈下講解《木蘭辭》，讓我對古文產(chǎn)生了美好想象扫责。30歲的她榛鼎，優(yōu)雅大氣充滿想象力。
然而20年后鳖孤，母親卻被我活生生逼成了一個城府頗深的“老司機”者娱。
2012年春節(jié)，聽說要帶女友(前)回家苏揣，母親忙壞了黄鳍，花了三天時間將屋子打掃干凈，院壩的雜草全部扯掉平匈，旮旯角落都搞得一塵不染框沟。她還關了家里十多只不講衛(wèi)生的母雞禁閉。母雞一定最討厭我?guī)鸦丶彝麓校P禁閉事小街望，洗剪吹事大。
母親重點扶持對象其實是我的臥室弟跑，她將用戶體驗做到了極致：
東市買棉絮灾前，
西市買被面。
南市買枕頭孟辑，
北市買床單哎甲。
......
總之，母親雙手洗塵接新人饲嗽，兩袖清風迎貴賓炭玫，恨不得女友（前）因為賞識她的勤勞，轉(zhuǎn)而對我產(chǎn)生好感：
“你母親真能干貌虾，所以我決定嫁給你吞加。”
當晚，前女友甚是乏累衔憨，早早睡下叶圃。我和父母在爐火邊嘮嗑。正聊得鼎盛践图，母親畫風突變掺冠，一臉痞像湊過來說：“瑋兒，你臥室的門栓我故意弄壞了码党，她關不上門德崭。待會進去睡，抽屜有紙......”
阿西吧Ｒ九獭Ｃ汲！
“做人”的底線在哪扣讼？
二十年前在煤油燈下念誦“萬里赴戎機缺猛，關山度若飛”的優(yōu)雅母親哪去了？
十年前在高考前夕流臉抹淚告誡“千萬別耍女朋友”一臉浩然正氣的母親哪去了椭符？
你“朔氣傳金柝荔燎，寒光照鐵衣”的家國情懷呢？
你“慈母手中線销钝，游子身上衣”的品牌積淀呢有咨？
母親見我不采納，特憤怒蒸健，她黑著臉為我做復盤分析座享，從結果倒推，得出“每一段戀情之所以無疾而終似忧，都是沒將生米煮成熟飯”的結論渣叛。
“你這死龜兒，為什么就不動動腦子呢盯捌？”她牙齒咬得咔咔響淳衙，恨不得沖進臥室自己動手。
我明明記得饺著，她還在煤油燈前輕聲為我誦讀“不聞爺娘喚女聲箫攀，但聞黃河流水鳴濺濺”，怎么下一秒就變成了“毀我舊室門幼衰，備好衛(wèi)生巾”靴跛？
當晚，我開始思考一個哲學問題：究竟是什么渡嚣，讓原本優(yōu)雅美麗的母親梢睛，變成了沖動憤怒肥印、言行油滑、牢騷滿腹的老司機绝葡？
結論還是時間太快竖独。
謹以本文，獻給所有為兒女操碎心挤牛，秒變“老司機”的偉大母親們！
