我從來不剪短發(fā)，也不會為任何事情而剪去我長發(fā)幸海。至今留著長發(fā)蜡歹，不燙不染，自己也格外愛惜涕烧，因為我的頭發(fā)上長著姥姥對我的疼愛和思念。
姥姥已有近86高齡汗洒，去年開始身體機能的下降日漸嚴重议纯，先是覺得腿疼乏力，然后時而伴有頭暈溢谤。再往后瞻凤，嚴重時還會嘔吐。大多時間世杀，只是整日躺在床上阀参，偶爾起來在屋內打打轉，度日如年瞻坝。因為母親從醫(yī)院退休蛛壳，是家中唯一懂醫(yī)的人，加上總是對姥姥的牽掛不忍所刀，最終決定從舅舅家將姥姥接到了身邊親自照顧衙荐。
年輕時，姥姥住在農村浮创，生養(yǎng)媽媽們四個子女忧吟。姥爺年輕時酗酒過度，得了胃癌斩披，三十幾歲就一并歸天溜族，留下姥姥帶著四個子女，起早落夜垦沉，整日勞作煌抒，照顧孩子、飼養(yǎng)家畜乡话、料理飲食摧玫、洗衣打掃。精力過人。因為姥姥年輕時是個要強的女人诬像，更怕母親們在別人家受苦屋群，總之是為了兒女，再無嫁人坏挠。再到后來母親和舅舅們都陸續(xù)讀書芍躏、工作，一家人輾轉到了城市降狠。姥姥無需再勞作对竣，也算是過上了由子女們照料的夕陽之年“衽洌可自那以后否纬，姥姥也開始了長達數十年寂寥生活。城市里蛋褥，沒有熟人可以聊天临燃，空氣不好，食物不新鮮烙心，活動有限膜廊。生活相當無聊，基本上以看電視打發(fā)時間淫茵。到了如今爪瓜，身體和精神狀態(tài)其實一直在衰落。
父母年輕時工作忙碌匙瘪，我算是姥姥一手帶大铆铆。如今走到哪里，除了父母丹喻，最牽掛的還是姥姥算灸。我偶爾回去，每次見到姥姥驻啤，家里的電視機一天到晚都開著菲驴，要么看著看著就昏睡過去，要么就在屋里在走來走去骑冗。有時想想赊瞬，人老了，有些自己的愛好或者朋友真是十分重要的贼涩。讀書巧涧，寫字，聽音樂遥倦，也許需要文化素養(yǎng)谤绳；但至少還可以做點心占锯，種些花草蔬果，聽聽戲曲缩筛，有三五知己……但姥姥這一代人消略，成了閉塞的老人，又與大自然和原有的生活源頭切斷了聯(lián)系瞎抛。
雖然姥姥年輕時精力過人艺演，脾氣倔強，但生活的種種經歷和年齡桐臊，早已讓看完了世間百態(tài)的她變得平靜胎撤。有時姥姥也聽聽新聞趣談，小小的收音機一直放在枕頭邊断凶。有時她也抱怨或者帶有情緒伤提，比如母親回來晚了，比如舅舅們很久沒有來看望认烁，諸如此類飘弧。曾經一個聰明能干，頭腦靈活的女人砚著，從本性上來講，可能也是快樂和堅強的痴昧，但是被無趣的城市生活和人世間的瑣碎無常磨了太久的時間稽穆，讓她完全無法新奇快樂。只是煎熬赶撰，等著油燈燃盡舌镶。
潦草的生活過習慣了，生活中便沒有出現太多值得認真對待的可能豪娜。別人對待自己餐胀，以及自己對待自己，都是一樣的無奈和無助瘤载。
我時常在旁邊默默地看她一會否灾，或者像小時候一樣和她躺一躺。記得曾經摘下自己手上的一串珠子給她鸣奔。我說墨技，你戴在手腕上，有時可以撫摸一下它挎狸。這串珠子姥姥一直放在身邊扣汪，她很喜歡。我想美好的物品還是能夠帶給她撫慰锨匆，每次回去帶姥姥出去走走崭别，給她買一點好吃的零食，她的臉上浮現出一絲笑容。時而她也盯著我看茅主，然后笑著舞痰。我問姥姥，你看什么暗膜？姥姥說：“看你匀奏。好看”。
母親時常與我通電話学搜，告知我姥姥的狀況娃善。之前姥姥已經有幾次被送進醫(yī)院住院治療，母親起初還瞞著我瑞佩，她知道我會著急慌亂聚磺，過后無事再告知我，即使這樣炬丸，我也依然會整夜輾轉瘫寝，無法入睡，心疼難忍稠炬。其實姥姥年事已高這個事實我們都很明了焕阿。母親有時會說，我不能想像沒有你姥姥… …首启。有時她又會鼓勵自己說暮屡，姥姥年事已高，只要不生什么疾病折磨毅桃，我也是會欣然接受的褒纲。
可我不知道，只要想起這個問題钥飞，我悲從心來莺掠。不由的記憶中回到過去。陽光耀眼读宙。我仍是孩童彻秆，午后在自家小院子里曬著太陽，鳥兒輕輕飛走结闸，院中繁茂的花朵在風中微微搖曳掖棉。姥姥坐在旁邊，織著毛衣膀估，逢著布卦幔亥。我依然清晰記得姥姥那時的樣子。她通常只穿素色的衣褲，頭發(fā)齊脖，兩邊別著發(fā)夾，干凈利落象迎。姥姥每日在院子的杏樹下給我梳各式的頭發(fā)香伴，因為格外愛惜我的頭發(fā)慰枕，總是用毛線給我綁頭發(fā)，或者在橡膠圈上纏上一層毛線即纲，這樣頭發(fā)就不會被脫斷具帮。因此，我至今留著長發(fā)低斋，不燙不染蜂厅，自己也格外愛惜，因為我的頭發(fā)上長著姥姥對我的疼愛和思念膊畴。
每一個人都曾經年輕過掘猿，有力，強壯唇跨，承擔著家庭稠通、孩子、說不清的夢买猖。在我們活著的時候改橘，依稀覺得自己無所不知、無所不能玉控。但某一天飞主，無常便會突然給我們一個結果、一個顯示奸远，讓我們無奈、絕望讽挟、驚愕懒叛、悲傷，然后又逐漸麻木直至忘卻耽梅。美好的東西會失去薛窥，生命會有疾病和意外，人會死亡眼姐。世間脆危诅迷，沒有堅固。
這些記憶當然不是想象出來的众旗，也并沒有因為經歷了時間而變得虛無縹緲罢杉。只是它們只是在改變了，會消失贡歧，有一天再不會回來滩租。
