有一次在開(kāi)始下大雪的紐約闺魏，趕去古根海姆排隊(duì)看畢加索的黑白畫(huà)堡妒。無(wú)意間發(fā)現(xiàn)沿途經(jīng)過(guò)的Neue Galarie還沒(méi)關(guān)門(mén)搀庶，就闖進(jìn)去锯仪，里面在展瑞典畫(huà)家Hodler的畫(huà)泵督。從給妻子死前的肖像到他一些山水的小品。她后腳走進(jìn)他們先到的那個(gè)Gallery庶喜，說(shuō)小腊，感覺(jué)好像山水畫(huà)啊。他們就大笑起來(lái)溃卡，說(shuō)他剛說(shuō)了一樣的話(huà)溢豆。于是她得意得說(shuō)，taste都是我培養(yǎng)得嘛瘸羡。

無(wú)非是她的玩笑話(huà)漩仙，但不乏對(duì)他的欣賞。那個(gè)時(shí)間點(diǎn)上犹赖，即使出去玩队他，她也念著要拿出統(tǒng)計(jì)書(shū)出來(lái)看。學(xué)業(yè)開(kāi)始變得艱難峻村。長(zhǎng)時(shí)間需要把自己封閉起來(lái)麸折，基礎(chǔ)不好的她常常覺(jué)得很多東西六十個(gè)人的課堂里是不是只有她一個(gè)人一句都沒(méi)有聽(tīng)懂。會(huì)憤怒得把書(shū)砸到墻上粘昨。睡不好垢啼。整日頭痛。幾乎在那時(shí)候她懷疑著自己所有的能力张肾，極端得失落芭析。而偏僻的南方小鎮(zhèn)，茂密的樹(shù)林吞瞪，總讓她時(shí)時(shí)刻刻警惕著馁启。他忙著交新朋友，準(zhǔn)備開(kāi)始進(jìn)一步得學(xué)習(xí)芍秆。兩個(gè)人將要踏上的路十分不同惯疙。

她開(kāi)始像每一個(gè)慢慢成年，終究要自己承擔(dān)起自己生活的人一樣妖啥，開(kāi)始擔(dān)心起經(jīng)濟(jì)問(wèn)題霉颠。會(huì)跟他提到存錢(qián)，會(huì)提到養(yǎng)小孩的成本荆虱。并不算一帆風(fēng)順的人生掉分，讓她對(duì)生活的方方面面都極度缺乏安全感俭缓，希望一切早早開(kāi)始打算。他卻開(kāi)著玩笑酥郭，Carpe Diem华坦。Carpe Diem是她最?lèi)?ài)的一類(lèi)人。自由自在不从，free spirit惜姐。她仰慕這樣的人。然而此時(shí)的她說(shuō)椿息，既然你都沒(méi)有為很多事情的實(shí)際情況早早做打算的心歹袁，那么我們就不要浪費(fèi)彼此的時(shí)間了。她記得南方的春天空氣里充滿(mǎn)著讓人過(guò)敏的花粉味寝优，沉重而渾濁条舔，她沒(méi)有爭(zhēng)取到博士的生活費(fèi)，不敢向家里開(kāi)口再要錢(qián)乏矾，但是他來(lái)孟抗，她不敢太過(guò)怠慢，只好掩飾自己曾經(jīng)被他笑話(huà)多次的落后消費(fèi)觀钻心，也不敢以太忙碌為理由凄硼，兩個(gè)人出去找地方吃飯。

有時(shí)候即使兩個(gè)人在預(yù)料之外的情況下捷沸，依然能講起笑話(huà)來(lái)摊沉。幾年前從LA去San Diego的路上，坐上的大巴暖氣壞了痒给。在南加州溫暖的冬天说墨，依然呼呼得往外的排暖氣。兩個(gè)人輪流坐到暖氣管旁邊的位置上苍柏。給大巴起了個(gè)名字尼斧，叫燒屁股大巴。在LA因?yàn)楸藭r(shí)兩個(gè)人都不會(huì)開(kāi)車(chē)序仙，與LA糟糕的公共交通做搏斗突颊，坐錯(cuò)站鲁豪，在巴士上晃了四個(gè)小時(shí)潘悼，她一直憋著尿，說(shuō)一路看著都不安全爬橡。晚上隨便在街邊找了個(gè)哥倫比亞菜治唤。回到入住得為了省錢(qián)十分破爛的旅店還不停拍照糙申。

他看她生氣宾添，抱住她說(shuō)，我也有在寫(xiě)開(kāi)支呀。

又過(guò)幾年缕陕，他去看剛搬去三藩市開(kāi)始剛剛開(kāi)始工作的她粱锐。彼時(shí)他剛剛開(kāi)始新的學(xué)業(yè)，站在路燈下扛邑，等她下班的巴士駛過(guò)來(lái)怜浅。有一次等她等太久，于是就去一旁的咖啡店繼續(xù)等蔬崩。給她發(fā)了消息恶座，我在你回家經(jīng)過(guò)的咖啡店等你，窗口的位置沥阳。窗口的位置有兩個(gè)好處跨琳，一是方便她經(jīng)過(guò)就能看到他，二是沒(méi)人知道他究竟有沒(méi)有點(diǎn)咖啡桐罕。過(guò)了很久脉让，她來(lái)，看到他冈绊，看看桌上什么都沒(méi)有侠鳄，說(shuō)呀你居然沒(méi)點(diǎn)東西，占小便宜啊死宣。他站起來(lái)說(shuō)伟恶，你看我乖不乖。她大笑毅该，摸著他的頭抱抱他博秫。她以前去紐約看他，總是自己先坐巴士去grand central,然后兩個(gè)人再換車(chē)去他當(dāng)時(shí)在的學(xué)校眶掌。她經(jīng)常在學(xué)校不怎么給手機(jī)充錢(qián)挡育。于是他們會(huì)約在grand central中央那個(gè)鐘的下面。他總是會(huì)站在一旁高高的朴爬，后來(lái)開(kāi)了又一個(gè)蘋(píng)果商店的臺(tái)階上即寒，這樣一般她還沒(méi)有走到那個(gè)鐘下，他就會(huì)出現(xiàn)在她面前召噩。他會(huì)說(shuō)母赵，你走路樣子像個(gè)企鵝，特別好認(rèn)具滴。然后會(huì)給她一包路上買(mǎi)的栗子凹嘲。

分手一周后，她正要去另一個(gè)機(jī)場(chǎng)出差构韵。他給她打電話(huà)周蹭，問(wèn)她趋艘，為什么現(xiàn)在明明一切剛剛開(kāi)始好起來(lái)，她卻一走了之了凶朗。她在開(kāi)闊的候機(jī)廳里瓷胧，幾乎找不到一個(gè)地方可以掩飾她的眼淚。她說(shuō)不知道棚愤。carpe diem抖单。她似乎做不到。