我也沒想到雇锡，我居然會想寫一寫外公。

理論上講僚焦，若要寫一寫祖父母輩的親人锰提，第一個怎么也應(yīng)該是慈祥善良的外婆，而不是脾氣暴躁的外公芳悲。

可說不上是哪一天立肘，就忽然想寫一寫外公了。

他脾氣大名扛。

外祖父母家算是個大家庭谅年，外婆生了十個孩子，兩個夭折了肮韧，也還有八個兒女融蹂。各自成家，又生了數(shù)不清的孫輩弄企。

但這么多兒女加上孫輩超燃，有一個算一個，都怕外公拘领。

連外婆都怕他意乓。

因為他脾氣大。

回想起來约素，我還真沒見他笑過洽瞬。

小時候一放寒暑假就往外婆家跑，住上一段時間业汰，跟表哥表妹們玩得不亦樂乎伙窃。

但對外公，我們都躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的样漆，像老鼠躲貓似的为障。

因為他脾氣大啊。

若要問他可有打罵過我們？

呃……細(xì)想鳍怨，還真沒有呻右。

記憶中唯一一次看見外公發(fā)火，是一個冬天鞋喇，媽媽帶我回姥姥家声滥，我跟表哥們跑出去玩了，大人們都聚在屋里商量事情侦香。

等我們回來的時候落塑，就看見外公在發(fā)火，媽媽和姨們在抹眼淚罐韩，舅舅們大氣都不敢出憾赁，屋里空氣如凝固一般。外公一掌拍掉了爐筒子散吵，年長的大表哥想把爐筒子接好龙考，他嚷道：“你別接！”

……嗯矾睦，充分證實了他脾氣大的傳說晦款。

可是除此之外，再無其他了枚冗。

爐筒子事件之前那些年缓溅，我們一直怕他啊，根據(jù)是啥官紫？

因為大人們怕他吧。

細(xì)想想州藕，我們大抵是接收了大人們的恐懼束世。一直聽說他很兇，而他又不跟小孩親近——嗯床玻，應(yīng)該就是這樣毁涉。

大概三四歲的時候，有一次跟媽媽回去住娘家锈死。一早起床贫堰，三舅就把我逗哭了。我站在炕邊上大哭不止待牵，還要扔?xùn)|西砸三舅其屏。哭啊哭缨该，然后就看見外公一臉嚴(yán)肅慢悠悠地向我走來偎行，我一下被嚇到了，心想他一定是來打我的，哭聲雖沒停止蛤袒，心氣兒已經(jīng)矮了八九分熄云。

外公走到我跟前，伸出手……我怕怕地看去——外公手里妙真，出現(xiàn)了一塊水果糖缴允！

他一聲不吭把糖遞給我，這個動作多少有些神秘珍德，因為糖果是很稀有的奢侈品练般。外公一個字都沒說，連一句“別哭了”都沒說菱阵，就又慢悠悠地走開了踢俄。

我呢，本來是等他的巴掌晴及，恐懼中劇情反轉(zhuǎn)都办，巴掌變成了糖，接過糖來驚魂未定虑稼，躲過一劫琳钉，自然也就不哭了。

笨拙不善交流的外公蛛倦，哄小孩的話都不會說歌懒，但他知道給糖。

只是溯壶，舒了一口氣的我及皂，覺得是躲過了挨揍，小腦袋瓜并沒有仔細(xì)想想外公的慈愛且改，接下來那些年里验烧，繼續(xù)怕他。

再大一些又跛，有一次很偶然地碍拆，跟外公一起趕著馬車，從他們村子回我們村子慨蓝。

路不遠(yuǎn)感混，幾里地。路上路過幾處土崗礼烈，外公拿著鞭子弧满，一邊慢悠悠地趕車，一邊開了腔此熬。給我講谱秽，他年輕的時候洽蛀，山上到處都是野兔和野雞，他就和伙伴們拿著獵槍去打獵疟赊。他的表情第一次變得舒展郊供，姿態(tài)第一次那樣放松。我覺得新奇近哟，不時問個問題驮审，但終究怕他，不敢多說話吉执。

那是唯一的一次疯淫，跟外公單獨相處，也是唯一一次戳玫，他跟我說了那么多話熙掺，還是那么有趣的話題。

上小學(xué)的時候咕宿，有一次大人們都不在家币绩，我和大哥二姐忽然收到口信，說是外公出門回來到了另一個村子府阀，捎信兒讓我們趕車去接他缆镣。

想到他老人家的急脾氣，我們不敢怠慢试浙，可是小孩子哪里會套車董瞻，費了九牛二虎之力，總算勉強(qiáng)把毛驢套在了車上田巴，時間就過去得久了钠糊。

等我和大哥匆匆趕到那村子附近，看見高大的外公蹣跚著壹哺，已經(jīng)走出村子一段路了抄伍。我和大哥忐忑不安等他發(fā)火，他臉色不好看斗躏，但也只是說了句：“等你們來我都走到了逝慧∥舾”

這樣看來啄糙，他待我們好的證據(jù)，怎么好像比脾氣大的證據(jù)還多呢云稚？

他不是脾氣大嗎隧饼？講真。

我不甘心静陈，特地為此采訪了老爸燕雁。

“爸诞丽，都說我姥爺脾氣大，我也沒怎么見他發(fā)過火啊拐格，你記得什么他脾氣大的事嗎僧免？”

老爸沉吟了一下，“不記得捏浊，他也沒跟我脾氣大過啊懂衩。”

我不甘心金踪，打定主意挖姥爺?shù)暮诓牧献嵌矗氚阉獯蟮膫髀勛鴮崱?/p>

以前聽老爸講過一個親戚老爺子，脾氣爆胡岔，因為豬崽惹他生氣了法希，把豬崽吊起來打……我暗自希望能挖出類似的料來，那不就板上釘釘?shù)钠獯罅藛帷?/p>

“你再想想靶瘸，有沒有啥特別經(jīng)典的事跡苫亦？”敗家外孫女循循善誘，希望dig出一些dirty news奕锌，敬業(yè)精神堪比小報記者著觉，朝陽群眾。

“打你大姨父惊暴”穑”老爸在我的誘（催）導(dǎo)（逼）之下，終于想起一件辽话！

“耙薷搿？”我兩眼放光油啤，來了興致：“為啥打他典徘？”

“你大姨跟你大姨父吵架回娘家，身上讓你大姨父打得青一塊紫一塊的益咬，他看見心疼了逮诲，等你大姨父去接你大姨時，拿老皮帶給他好頓抽幽告！”

老爸短短幾句話梅鹦，我心里一熱，嗓子有點梗冗锁。沒想到挖了半天齐唆，挖出的是這樣一個“料”。

爸爸繼續(xù)回憶姥爺：“他挺得意（喜歡）我冻河，總是'慶軍'長'慶軍'短的……”

“我記得他那時總喜歡跟你喝兩盅是不是箍邮？”

老爸沉吟一下：“嗯……那他也不讓你多喝茉帅，哼！”

哈锭弊，這就又涉及到外公另外一些特質(zhì)了堪澎。

外公身材高大健壯，做事卻細(xì)致追求完美（讓我懷疑他是處女座的）味滞。倒不光是因為他會用豬油做胰子（肥皂）全封。

有一次在姥姥家，早上起床疊被子桃犬，我盡了最大的努力把被子疊得整整齊齊刹悴，寬度跟被垛一般無二，自己很滿意攒暇。

不料外公走過來土匀，仍是一句話沒說，把我疊好的被子打開形用，又重新認(rèn)真地對齊邊沿就轧，疊好，壓緊田度，弄平妒御，再碼到被垛上。我在旁邊看著镇饺，雖然開始的時候想乎莉，“我都疊這么好了”，看完外公疊的被子奸笤，我只有驚訝他的一絲不茍惋啃。

這大概就是那個年代人們的特點，做什么都較真兒监右，要“樣兒”边灭，大約就是我們今天一直稱頌的工匠精神。

外公是個很自律的人健盒。

他每天晚上都要喝一杯酒绒瘦。他有一個一兩裝的玻璃酒杯，每次只喝大半杯扣癣。絕不多喝惰帽。有一次燙酒的時候，玻璃杯沿著酒線齊刷刷炸斷了搏色，以后再倒酒善茎，就正好是滿杯了券册。他就繼續(xù)用這個小酒杯频轿，喝滿杯垂涯。

后來，外公就老了航邢。

以前母親回娘家耕赘，走的時候他從來不送。

外公七十歲后膳殷，每次媽媽回到姥姥家又匆匆返回操骡，他都要送出大門外。仍然是一個字都不說赚窃，送出大門册招，再目送她走遠(yuǎn)。

媽媽詫異于外公的變化勒极，好幾次跟我們說及此事是掰。看得出來母親是有些欣喜的辱匿，那是個重男輕女的時代键痛，加上姥爺不善表達(dá)，作為女孩兒的母親匾七，是幾乎從未體會過父愛的溫暖的絮短。

那時候的女孩，都是不讀書的昨忆。也就是所謂的文盲丁频、“睜眼瞎”。女兒早晚是別人家的人邑贴，資源有限限府，誰愿意為別人家的人投資呢？

三舅比媽媽小痢缎，他是有權(quán)力念書的胁勺。他領(lǐng)了課本去上學(xué)了。幾天之后独旷，他覺得上學(xué)不好玩署穗，耍賴不讀了——課本都買了，怎么辦嵌洼？年幼聰慧的媽媽抓住了這個機(jī)會案疲，挺身而出道，我去麻养。

這一去褐啡，就一直上到四年級。如果不是因為后來放學(xué)途中有狼鳖昌，她跑起來跟不上男同學(xué)备畦，我相信她會一直接受教育低飒。

成績優(yōu)異的母親退了學(xué)，但這四年小學(xué)教育懂盐，為她打開了一扇窗褥赊。她一生閱讀能力都不錯，賣東西時口算的速度莉恼，我至今望塵莫及拌喉。

現(xiàn)在想來，在那樣一個鮮有女孩念書的年代俐银，母親一直念到小學(xué)四年級（后來老姨更是讀到初中畢業(yè)）尿背，外公竟從未阻撓，他的默許捶惜，不是出于愛還會是什么呢残家？

我想他是在乎子女的教育的，二舅讀了師范學(xué)校售躁，三舅（就是當(dāng)年耍賴不上學(xué)的三舅坞淮，感謝三舅）后來也當(dāng)了小學(xué)老師、校長陪捷。聽姥姥說當(dāng)年為給二舅拿學(xué)費回窘，家里連鐘也賣過。在周遭人都并不熱衷于送孩子上學(xué)的年代市袖，這份無言的堅持啡直，既有力量，且有遠(yuǎn)見苍碟。

七十多歲酒觅，他開始體力不濟(jì)。

腿不好了微峰，蹲茅坑久了起不來舷丹，有一次還意外尿濕了褲子。他自己應(yīng)該是十分羞愧的蜓肆，外婆背地里講起此事颜凯，忍不住偷笑了幾回。

外公是不甘心的仗扬。一次抹房子（那時房子沒有瓦症概，每年春季都要在房頂抹一遍泥，防雨）早芭，他不放心完全交給別人彼城，非要上房頂去干活。攔也攔不住他，外婆叮囑我守在他身后募壕，關(guān)鍵時候拽住他衣服调炬。

外公蹲在房頂，拿著泥板試圖把泥抹平司抱，手一送出去，整個上身也跟著送出去黎烈，我在他身后頻頻拽他的衣角习柠。試了一會，他終是抹不成照棋，不得不放棄了资溃。

我想，那時他內(nèi)心烈炭，應(yīng)該是十分氣餒的吧溶锭。

那幾年，他變得分外依賴外婆符隙。外婆呢趴捅，小心伺候了他一輩子，這下終于揚眉吐氣了霹疫，說：“年輕時怕你拱绑，老了還怕你？”

年輕時脾氣火爆丽蝎、叱咤風(fēng)云的外公猎拨，就這樣敗給了歲月。

他仍然不會表達(dá)屠阻，只是在母親回去又匆匆離開時红省，送到大門口，再目送她遠(yuǎn)去国觉。

沒人體會得到他心里的不舍吧恃。

沒人知曉他終其一生的寂寞。

他是大家長麻诀，他脾氣大蚜枢，他木訥不善表達(dá)。他養(yǎng)育了八個兒女针饥，愛他們卻無法和他們建立連結(jié)厂抽；他子孫滿堂，卻無比地孤獨丁眼。

七十五歲筷凤，外公臥床月余，離開了這個大家庭。

有誰看得到藐守，那暴躁的外表下藏著的挪丢，是一個可愛的老人，一顆溫暖的心卢厂？

我的外公乾蓬，叫尹洪義，紀(jì)念他慎恒。

愿他來世不再孤獨任内，學(xué)會表達(dá)愛，擁有更敞開融柬、更豐盈的人生死嗦。

一個小花絮。向大姐求證外公名字的時候粒氧，她說了三句話：

“我現(xiàn)在還能清楚記得姥爺?shù)臉幼釉匠Ｗ呗仿朴频摹Ｆ獯笸舛ⅰ摘盆！?/p>

莞爾。