在我睜眼看世界的時候烘挫，就有一盞油燈給我夜的光明诀艰。因為從我記事起，家里就點著一盞玻璃油燈饮六，胖胖的肚子其垄，上面有均勻的溝壑，底下收成一個平底座卤橄，上面一個細(xì)脖子绿满，一個薄鐵的圓蓋子中間是一個捻子。
每當(dāng)天黑的時刻窟扑，我們都愿意去點亮那盞油燈棒口，天越來越黑，唯有這如豆的燈火越來越亮辜膝。母親開始她做不完的針線无牵，或納鞋底，或縫補(bǔ)我們的衣裳鞋子厂抖，那些破了的洞茎毁，總有冷風(fēng)鉆進(jìn)來，第二天補(bǔ)好了，帶著母親手心的溫度七蜘，帶著油燈的溫暖谭溉，生活真的無比美好。父親多半是扒麻的橡卤，只有一少部分是扒給自己用扮念，大多是給生產(chǎn)隊扒掙公分的，父親母親基本上不說話碧库，埋頭干活柜与，母親納鞋底拉扯麻繩的聲音，父親一節(jié)一節(jié)掰斷麻桿兒的聲音就是一種生活的交流嵌灰。我和哥哥則是撕開紙條來玩火弄匕，我倆不停地壓抑著笑聲（本來他們就不愿意我們玩火何況我們制造出噪音來），這是我們百玩不厭的游戲沽瞭。
那時的冬季迁匠，屋子放一桶水，第二天里都是結(jié)了冰的驹溃，在那個貧窮的年代里城丧，家里缺少歡聲笑語的悠閑時光，母親父親還有哥哥我們圍坐在小小的油燈旁豌鹤，即便什么都不說芙贫，心里也是無比幸福和溫暖！
后來有了電燈傍药，我們不再坐得那么近磺平，各自做各自的事，心里有些失落拐辽。
漸漸地我上了中學(xué)拣挪，要走七里的山路，母親每天天不亮就起來做飯俱诸，廚房里一片冰冷菠劝，水缸想舀出水來，必須先用菜刀背敲開上面的冰睁搭，門口處赶诊，西面和后面的墻上是厚厚的白霜，我起來梳頭洗臉的時候园骆，廚房里的霧氣已經(jīng)伸手不見五指舔痪，母親開了門，霧氣就在吹進(jìn)的冷風(fēng)里向外逃去锌唾，那盞燈泡在霧氣里昏黃的樣子锄码，門外是一片漆黑和寒冷夺英，燈在逐漸變得稀薄的霧氣里泛著黃暈，鍋依然咕嘟咕嘟開著滋捶，灶里是紅紅的火痛悯。
再后來我們都遠(yuǎn)走了，二妹走的時候重窟，父親說：“父母在载萌，兒不遠(yuǎn)游”，那時我們都還年輕巡扇，父母身體尚佳扭仁，我們都沒掂出這句話的份量。一年年過去了霎迫，歲月輪回中我們的父母在衰老，父母變得不那么強(qiáng)壯和強(qiáng)大帘靡，回家的路變得尤其漫長知给，望著手機(jī)里父母衰老的容顏和白發(fā)，那句話在心底沉重起來描姚。
因此我思念家的燈火涩赢，那盞如父親母親溫暖目光的燈火。我常想：假如我在夜里回去轩勘，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見那盞燈火筒扒，定會激動萬分。
然而我沒有在夜里回去過绊寻，我在冬季黎明前離開的時候卻太多了（冬天去市里的汽車來的時候天還沒亮）花墩，父親送我到村頭直到汽車離開，母親送我到大門外澄步，我每每回了頭冰蘑，母親站在一片漆黑里，看不清她的臉村缸，還有她臉上的淚祠肥，我們甚至沒有太多的道別，母親身后的燈亮著梯皿，灶里的火亮著仇箱，桌子上是我沒能吃完的早飯……
我在路上走著，離故鄉(xiāng)很遠(yuǎn)东羹，唯有那盞燈火在心里亮著剂桥，讓我溫暖，讓我覺得故鄉(xiāng)不遠(yuǎn)属提，父母亦不遠(yuǎn)了渊额！
