?
? 文/秋天
借用楊絳先生的題目來開始新的故事吧胁赢。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? 大哥企蹭、二哥、我智末，是外婆家的第一代孩子谅摄。大哥我大四歲，二哥我大一歲系馆，我最小送漠。三人之中雖然只有我是女孩，但并沒有什么重男輕女的現(xiàn)象由蘑。
? ? 我上小學(xué)之前的絕大多數(shù)記憶闽寡，都是在姥姥家度過的。那時候交通并未像現(xiàn)在這么發(fā)達尼酿，總覺得我家離外婆家好遠下隧。沒有順路車的時候，就走山路谓媒、過山洞淆院，早上出門，等趕到外婆家的時候已經(jīng)天色漸晚句惯，哥哥門就會從各自家中跑來土辩。?
? ? 那時候家里還沒有別的孩子，有個來自“遠方”的親戚特別欣喜抢野。外婆家有哥哥們拷淘，有外婆做的各種好吃的東西，還有外公做的小人等等指孤。人多也熱鬧启涯，所以我也特別喜歡跟著媽媽去外婆家小住贬堵。
? ? 外婆家村口有一條小河，長年不斷流结洼。夏天這個時候黎做，雨水增多，泉水也汩汩的往外冒松忍。我跟著哥哥們下河逮魚蒸殿。大哥小時候的性格特別調(diào)皮，到處跑鸣峭。二哥小時候的性格特別安穩(wěn)宏所，從小一身書生氣。我只能當(dāng)他倆的跟屁蟲摊溶，但大哥到處跑我實在是跟不上爬骤，所以大多數(shù)時間我還是跟著二哥，二哥也愿意帶著我莫换。河里逮魚的戰(zhàn)績是霞玄，大哥、二哥都能逮到不少浓镜，我是從來沒有逮到過溃列。我們把魚放在透明的瓶子里，三個人浩浩蕩蕩的回家了膛薛。
? ? 帶著我們的戰(zhàn)利品剛走到院子里听隐，還沒進屋，就能用鼻子嗅到小南屋（外婆家的廚房）傳來的飯菜香哄啄。只要我們仨在雅任，外婆家的飯從來都是很多個盤子，有吃有喝有菜有湯有稀飯咨跌，吃的都是當(dāng)季外公和外婆自己在菜地里種的東西沪么。食物的吸引力遠大于我們的專利品，三個人直勾勾的排排坐锌半，一陣風(fēng)卷殘云后禽车，拍拍圓滾滾的肚皮，打個飽嗝刊殉，示意我們抱了殉摔。我記憶最深的是一種柿子煎餅。秋天從樹上摘下的柿子放起來烘好记焊，在鏊子上把玉米漿以順時針方向速度攤開逸月，把烘好的柿子掰開刷一層果肉和汁在玉米漿上，煎餅很快成型遍膜，翻個碗硬，柿子和煎餅渾然一體瓤湘，你中有我，我中有你恩尾。
? ? 飯畢弛说，我們仨從小南屋出來，走過院子特笋，爬上高高的臺階剃浇，一人一個蒲團坐在北屋的門檻上或是鋪張席子三個人坐在一起巾兆，圍坐著我媽聽她胡編亂造的故事猎物，那時候沒有電腦，沒有手機角塑，也沒有平板蔫磨。我媽的故事里有妖怪，有神話圃伶，我們又怕又想聽堤如。姥姥的故事里，有傳統(tǒng)童謠窒朋，有半仙搀罢，有舅舅們、媽媽小姨的小時候侥猩，有她和外公的年輕時代榔至，有外公的爸爸，有外公爸爸的爸爸欺劳。我們聽的津津有味唧取，伴著故事、蟬鳴划提、嘴角的飯粒枫弟，蒲扇的一張一合，甜甜的睡過去鹏往，夢里我們都會飛了呢淡诗，大哥、二哥和我一起降妖除魔……
? 秋后伊履，地上落了很多葉子韩容。我們撿了很多形狀像小鳥一樣的葉子，大人們讓我們比賽在地上擺中國地圖湾碎。大哥擺了一半宙攻，就扔下跟隔壁小胖一溜煙瘋跑。我因為速度太慢介褥，規(guī)定時間內(nèi)也沒有擺好座掘，只有二哥一個人認真完成了递惋。 有一年我們學(xué)校臨時放假一周，就跟著二哥在村里學(xué)校上了一周溢陪，二哥讀二年級萍虽，我讀一年級。穿著二哥的布鞋形真，下了課跟在他屁股后面轉(zhuǎn)杉编。他要去廁所，我也跟著他去廁所咆霜。急的二哥直在后面喊邓馒，我要去男廁所，你是女孩要去隔壁女廁所《昱鳎現(xiàn)在想想這個梗光酣，我自己也是笑的不行。
而每到過年后脉课，最期待的事救军，也是跋山涉水的去外婆家。姥姥家那邊和我家這邊的風(fēng)俗略有不同倘零，人情味更弄些唱遭。一下車，飛奔到外婆家呈驶，磕頭拜年收紅包拷泽。舅舅舅媽們喊一圈，會有好幾個紅包俐东。過年這會兒跌穗，外公每年都會為了我們?nèi)齻€饞蟲做糖葫蘆，搬個小凳遠遠的一字排開虏辫，胃里的饞蟲已經(jīng)被勾了出來蚌吸。依照每年的慣例，我們仨會在門框上比高砌庄，大人們會用鉛筆記錄我們這一年的成長羹唠。我抬頭望望哥哥們的線，再看看自己的娄昆。最高的那條是大哥佩微，隔一段距離是二哥，最下面的是我萌焰。時間一年年過哺眯，線也一年年升高。直到有一天扒俯，我們的身高不再變化奶卓，可那些成長的印記已經(jīng)深深的印在了上面一疯，直到今天依然歷歷在目。是年輪夺姑，走過我們的幼年墩邀、童年和青年。
長大后的我們盏浙。大哥沉穩(wěn)而內(nèi)斂眉睹，畢業(yè)后在當(dāng)?shù)匾患覈笞龉芾怼６缃≌劧胁湃A废膘，研究生畢業(yè)后竹海，考入北京某局。兩個人的事業(yè)也在步步高升殖卑。我畢業(yè)留在當(dāng)?shù)剡M了學(xué)校站削。每個人的人生軌跡略有不同坊萝，也許五年孵稽、十年后我們的生活會有更多的不同。
? 但回想起我們曾經(jīng)走過的路十偶，擺過的小鳥菩鲜，比過的高，也是一種珍貴的回憶惦积。也希望未來我們都越來越好接校。
