01.

“冬陰功海鮮湯~~奔奔上一下缀程！”

“好嘞~”響亮的回答聲還沒落地逐样，半樁高的小伙已經(jīng)到了伙房窗口。

五秒過后形庭，金碧輝煌的酒店前廳響起了奔奔愉快的聲音：“冬陰功海鮮湯~客人請慢用篡殷！”

奔奔十四歲钝吮，在一家大酒店跑堂。農(nóng)村來的板辽，沒讀過書奇瘦，年紀小，膽子比年紀更小劲弦。

紙醉金迷的大上海耳标，臉上刻著“精致精明”四個字的上班族，高逼格的就餐環(huán)境……周圍每樣事物似乎都在有意無意秒殺奔奔邑跪，反襯他的呆頭呆腦次坡。

好在他手腳還算麻利，并且從來不偷懶画畅。

后廚沒出菜的時候砸琅，別的跑堂趁機抽根煙聊聊天，他聽不懂人家在聊什么轴踱，更不會抽煙症脂，格格不入站在那里嘿嘿傻笑，遭人嫌棄。

奔奔有些怕那些大哥诱篷，為了躲開他們壶唤，又不讓自己顯得太突兀，奔奔會主動去前廳幫忙收拾碗筷桌椅棕所。

真正懦弱的人是不敢離群索居的闸盔，他們愛找人群深處，掩埋自己的孤獨無助琳省。

時間久了迎吵，負責(zé)掃地收碗的大姐們開始自然而然地張嘴就喊：“奔奔吶！在哪里偷懶來针贬？快過來幫幫忙好不啦钓觉！”

傳菜、掃地坚踩、擦桌子、洗碗瓤狐、上飲料……

奔奔一個人干著所有人的活瞬铸，忙到每天連喝水的量都要掐算、廁所的次數(shù)都要控制的地步础锐。

只要忙不過來嗓节，人們總會自動搜索奔奔在哪里，找不到就大罵他又在偷懶皆警。

很可笑拦宣，這個店里每天忙得腳不沾地的人總在被罵偷懶，而真正躲在廁所耍手機的那些老油條們信姓，反倒清閑又安全鸵隧。

上海是座錙銖必較的城市，每個人做自己分內(nèi)的事意推，分工很明確豆瘫。

你要問前臺這里哪個人是做什么的，她會立刻回答你“傳菜的”菊值、“洗碗的”外驱、“迎賓的”，只有問到奔奔腻窒，她會猶豫許久昵宇，回答你“打雜的……”

好的是人心都是肉長的，這些付出總算落進了眾人的眼睛里儿子，偶爾呆愣犯錯時瓦哎，不至于罵他太難聽。

他嘿嘿地笑著，抱怨的人被他傻根式的笑容笑沒了力氣杭煎，一場可大可小的批判往往以“算了算了下次長點心”草草結(jié)尾恩够。

說起來，奔奔跟餐廳的老板娘似乎還有點親戚關(guān)系羡铲，他喊她“嫂子”蜂桶。

因為這句嫂子，一開始沒人敢呼喝他也切。

個把月察言觀色下來扑媚，人們發(fā)現(xiàn)奔奔跟他嫂子的關(guān)系似乎是剃頭挑子一頭熱。

有好事者問老板娘：“那小伙子是您娘家兄弟哇雷恃？人倒是蠻勤奮得嘞横蜒！”

老板娘嫌棄地望了一眼陀螺一樣在店里飛轉(zhuǎn)的奔奔，“什么娘家兄弟扒饪ā玄帕！我老公同村的孤兒，爸爸神經(jīng)病讨越，媽媽跑掉了两残，可憐他，帶過來給口飯吃把跨！”

老板娘離開半小時后人弓，奔奔的身世在這個200平米的空間內(nèi)像瘟疫一樣蔓延開來。

的確有人唏噓同情着逐，但也僅僅流于言辭崔赌。

奔奔本人可以明確感受到的變化是，那天以后耸别，跟他開玩笑的人變少了健芭，對他吆五喝六的人變多了。

不過奔奔沒有太在意這些變化太雨，比起人們對他的態(tài)度和干活的多少吟榴，奔奔更在乎能不能吃上一頓飽飯。

02.

灰蒙蒙的天空飄舞著雪花囊扳，店里生意越發(fā)好吩翻，寒假到了。

隨著潮水般的客人一起涌入奔奔生命的锥咸，是三個來打寒假工的小姐姐狭瞎。

學(xué)生工吃不了后廚的苦，只能做做迎賓招呼一下客人搏予。

二十出頭的小姑娘熊锭，俏生生的臉蛋兒畫著淡妝，嬌小玲瓏的身段套著剪裁得當?shù)钠炫郏ひ羟宕嗟煤孟疋忚K兒碗殷，往那門口一站一個甜甜的笑精绎，也能讓站在店門口猶豫不決的客人轉(zhuǎn)了道。

后廚的大哥們最近抽煙時不再是漫無邊際的互相攀比吹牛逼锌妻，話題具體了很多：哪個姑娘最漂亮代乃，哪個姑娘發(fā)育最好屁股最翹……

男人看女人的眼光其實都差不多，就連跟他們從未有過共同話題的奔奔也承認仿粹，最漂亮的搁吓，是那個瘦瘦高高沉默寡言的小姐姐。

小姐姐是北方人吭历，剛來的時候想家堕仔，除了工作的時候都是冷冰冰的。

店里的男人們逗她她也愛答不理晌区，總是一個人靜靜地望著雪花飛舞的長空發(fā)呆摩骨。

男人們討了沒趣也不再逗她，轉(zhuǎn)頭又去調(diào)侃另外兩個性格活潑的本地姑娘去了朗若。

奔奔有點怕那冰山姑娘仿吞，盡量躲著她，偶爾打了照面捡偏，立馬擠出一個生硬的假笑，嘿嘿兩聲峡迷，傻乎乎的银伟。

他自小就這么戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地活著，開心也笑绘搞，害怕也笑彤避，尷尬也笑，委屈也笑夯辖，有句話他不知道琉预，但卻用得很熟練——伸手不打笑臉人！

姑娘年紀也不大蒿褂，被他傻頭傻腦的慫樣逗樂了圆米，扮一個鬼臉學(xué)他嘿嘿兩聲，一來二去啄栓，反倒熟絡(luò)起來娄帖。

慢慢地奔奔發(fā)現(xiàn)，小姐姐是個外冷內(nèi)熱的人昙楚。

“奔奔吶近速，你為啥叫奔奔吶？哪個奔？你姓啥削葱？你取這名字有啥寓意嗎奖亚？”

“奔奔吶，你幾歲了析砸？你看起來挺小的呀昔字？比我小吧？你成年了嗎干厚？店里雇傭童工沒人管嗎李滴？”

“奔奔吶，你是哪人奥椤所坯？我老家河南的，我在這邊做交換生挂捅。交換生你知道吧芹助？老牛逼了，要連續(xù)兩次考進年紀前20%才有資格入選哦……”

“奔奔吶闲先，你來上海多久了状土？你喜歡上海嗎？我有點想家了伺糠，上海過年好冷清呀蒙谓！像我們家過年都要到處拜年，拜到開學(xué)也拜不完训桶，好熱鬧的……后來我長大了就不喜歡拜年了累驮，因為沒有壓歲錢……”

慢慢地奔奔又發(fā)現(xiàn)，她豈止是外冷內(nèi)熱舵揭，根本就是個話嘮谤专！

她問的那些問題，奔奔大多數(shù)都回答不上來午绳。

他不識字置侍，不知道自己是哪個奔，記事起人們就這么叫他拦焚，他也就這么答應(yīng)了蜡坊。

沒有人問過他是哪個奔，他也不知道取名字還得有寓意赎败，他甚至不知道算色，寓意是啥意思。

他不知道自己姓什么螟够，他的家人只有爸爸灾梦，人們都叫爸爸瘋子峡钓、傻子。

年幼的奔奔懵懵懂懂若河，有小孩自以為高明地告訴他：“你爸爸姓啥你就姓啥能岩！”，導(dǎo)致他在之后很長一段日子里誤以為自己姓瘋或是姓傻萧福。

他記不清自己是十三歲還是十四歲拉鹃。

以前店里的人問起嫂子，嫂子說十四歲鲫忍，他就跟著回答十四歲膏燕。

隔了幾天又有人問，嫂子隨口說十三歲悟民，他就默默記下自己是十三歲坝辫。

后來嫂子交代他，客人問起來射亏，要回答自己十八歲近忙，不然會被警察逮起來吃鐵花生米，奔奔緊張地點點頭：“哦智润，十八歲及舍。”

他不知道交換生是什么窟绷，他連一天學(xué)都沒上過锯玛。

在他還不會說話的時候，爸爸見義勇為兼蜈，被人揍了腦袋更振，之后就瘋掉了。

媽媽堅持了幾年饭尝，直到一天清早，媽媽給奔奔煮了一碗面献宫，哭著看著他吃完钥平，抱了他好久。

第二天醒來姊途，媽媽就不在了涉瘾，一起不見的還有家里的錢和那臺小小的黑白電視機。

那是奔奔人生的第一段記憶捷兰。

從那以后立叛，他的每天醒來要做的事就是在村里走來走去，在飄著飯菜香的人家門口站一會贡茅，或等他們給他和爸爸一口飯吃秘蛇，或等他們默默吃完安靜走開其做，或等他們出來哄走他。

他更沒有走過親戚拿過什么壓歲錢赁还。

媽媽走后沒有人理會他和爸爸妖泄，爸爸的家人中，他只見過姑姑艘策，那年她回來看過他蹈胡，帶他去街上給他買了新衣服，見面時掉了幾滴淚朋蔫，臨走前又掉了幾滴淚罚渐。

他認生，不說話驯妄，但是姑姑的淚水讓他想起了媽媽荷并，她走時，他還有點不舍得富玷。

打那以后他再也沒見過姑姑璧坟。

奔奔很奇怪，女人掉眼淚赎懦，就是告訴你她不會再回頭了嗎雀鹃？

小姑娘被他的一問三不知鬧得有點無語，莫非他是天上掉下來的励两？

好奇心驅(qū)使黎茎，私下閑聊時總是打聽他的事。

老板娘心情好的時候很愛跟員工聊天当悔，一口氣說到停不下來——

“沒有人管他的傅瞻，媽媽跑掉了，爸爸嘛瘋子盲憎，老打他嗅骄！我跟我老公回鄉(xiāng)探親看到他，可憐得呦饼疙！我們兩口子嘛就是心善溺森，商量著就把他帶過來好了呀，總能有口飯吃的窑眯。哦呦屏积，剛來那個時候你不知道，不知道吃多少算飽的磅甩，吃嘛吃嘛炊林，早晚吃到吐了才知道飽了。在這里兩年多了卷要，剛來的時候傻得嘞渣聚，什么都不會独榴，你看現(xiàn)在，好了伐饵逐，吃得胖起來個子也長了……哦呦括眠，做做善事……”

小姑娘插嘴：“那他有身份證嗎？他在這一個月工資按多少來算氨度ā掷豺？他一個人干這么多活至少得給個三四千吧？他來這幾年了薄声？工資加起來怎么說也有好幾萬了吧当船？”

“身份證來上海的時候辦過的，工資嘛他小娃娃不懂得用的默辨，萬一被人騙去就不好了呀德频！我給他存起來將來娶媳婦用的，好歹叫我一聲嫂子……”

“存卡里缩幸？他會用卡嗎壹置？卡是他自己保管嗎？”

不知是擔(dān)心小姑娘打錢的主意還是怎樣表谊，老板娘突然擦擦手忙碌起來钞护，不再接話。

察言觀色的人們互相擠擠眼爆办，茶話會隨之散去难咕。

那天以后，小姑娘不再纏著奔奔問東問西距辆。

店里忙余佃，員工吃飯分批，有時候傳菜的先吃跨算，有時候迎賓的先吃爆土，不管誰先，奔奔永遠是最后輪到的那一個诸蚕，運氣好了能撈到一塊兩塊漏網(wǎng)的肥肉步势，運氣不好就澆點菜湯和把和把下飯，吃完了收拾一大桌碗筷端起沉甸甸的籃子送去后廚挫望。

“你是干脆連盤子一起吃掉好啦！磨磨蹭蹭的狂窑，都洗完了又送過來這一堆媳板！”后廚洗碗的阿姨已經(jīng)脫下塑膠手套準備休息了，看到奔奔端進來的一堆碗碟忍不住抱怨泉哈。

“對不起對不起對不起蛉幸∑铺郑”

這是奔奔來到上海學(xué)會的第一句禮貌用語，也是他在上海的兩年里用得最多的詞語奕纫。

他對世界似乎沒什么吃飽飯以外的要求提陶，因此也不會去多余解釋他吃飯其實只用了三分鐘，卻要替前面那些端著碗聊閑天的人背鍋這件事匹层。

小姑娘終歸是小姑娘隙笆，心思單純善良，聽說奔奔的經(jīng)歷后升筏，她把那些人的唏噓同情付諸實踐了撑柔。替他打抱不平，教他辨別好壞您访，為他爭取利益铅忿。

“奔奔，過來過來灵汪，我剛在外面買了甜筒檀训，第二支半價，給你一個享言！”

“奔奔峻凫，我這兒有蜂蜜面包和肉松蛋糕，你拿一個過去吃吧担锤！”

“老楊蔚晨！為什么每次有什么海鮮湯、水煮魚之類的大菜都讓奔奔上肛循！你那一身膘就是偷懶得來的铭腕！就會欺負老實人！你自己上多糠！奔奔你別理他累舷！”

她還不明白，有句話叫人言可畏夹孔。

為什么別人都把同情壓在心底被盈？

因為在冷漠的大環(huán)境里，善良會受到排擠搭伤。

冷漠可以為自己爭取更多利益只怎，誰打破平衡，誰就破壞了大多數(shù)人的利益怜俐，成為了眾矢之的身堡。

“現(xiàn)在的大學(xué)生啊，真的不是好東西我跟你說拍鲤！看到小伙子就勾搭贴谎，嘖嘖嘖……”

小姑娘委屈地紅了眼眶汞扎，寡不敵眾，只好忍氣吞聲擅这，回去捂上被子哭一場澈魄。

她才從校園出來，沒有經(jīng)歷過太多事情仲翎，表面咋咋呼呼痹扇，心里脆弱地要死。

她搞不懂自己做錯了什么就被人說得那樣不堪谭确，只是憑本能開始“改正錯誤”帘营。

那些話太過惡毒，她抵擋不了逐哈，只能退縮芬迄，哪怕知道自己沒有錯。

奔奔很茫然昂秃，小姐姐忽然不再搭理自己禀梳，一個人冷冰冰地看窗外，像剛來的時候那樣肠骆。

而他也只能像當初一樣算途，硬生生擠出一個比當初更生硬的干笑，不敢多過問蚀腿。

——他的生活經(jīng)歷告訴他他本就不是一個討人喜歡的人嘴瓤。

人們給他恩惠時，他會感恩莉钙。

人們突然收回恩惠廓脆，他覺得正常。

03.

新年的鐘聲敲響磁玉，大大的電視墻上停忿，人們舉杯歡慶。

奔奔來上海兩年了蚊伞。

兩年來席赂，他沒有放過一天假，即便是新年时迫。

他沒有手機颅停，他甚至不知道爸爸是否還活著。

有時候他也能感受到自己內(nèi)心的愛意掠拳，有時候他又覺得癞揉，即便那個男人死了，對他也沒有什么影響。

兩年來烧董，他在員工宿舍和酒店間往返，在這個繁華都市的最底層胧奔，感受著生活的酸甜苦辣逊移。

兩年來，他見識過各式各樣的客人：

燙著小卷的老奶奶給過他5塊錢小費龙填。

紋著細細柳眉的阿姨胳泉，指責(zé)他上錯菜，一怒之下把他的手推到了燃著的酒精爐上岩遗。

他算不清自己具體的年紀了扇商，雖然他年紀遠沒有大到算不清的地步。

他似乎生來就對這個世界逆來順受宿礁，因為他發(fā)現(xiàn)無論如何都不會好受案铺，少一些反抗，能稍微安逸一點梆靖。

小姐姐回家的時候控汉，奔奔第一次去了KFC。

它與他就隔著一條街的寬度返吻，卻像海與天的距離姑子，令他望而卻步。

也許是望都不敢望测僵。

“兩杯可樂街佑，再來個桶翅吧~謝謝『纯浚”小姐姐熟練地點著餐沐旨，奔奔把頭低得更低了。

他還沒鬧清楚為什么她又突然跟他冰釋前嫌了剂公，他想問問她希俩，但她沒有給他組織語言的機會。

小姐姐一股腦告訴他了很多事情纲辽，有他知道的颜武，有他不知道的，有他聽說過但是一知半解的拖吼。

關(guān)于銀行卡鳞上。

關(guān)于工資。

關(guān)于老板娘拿他當免費的勞力吊档。

關(guān)于他不能就這樣在店里混下去篙议。

關(guān)于眼下的日子。

關(guān)于未來的生活……

奔奔好像懂了，又好像沒懂鬼贱。

小姐姐沒有給他足夠的思考時間移怯，看著他忽然落下淚珠兒，像媽媽一樣这难，像姑姑一樣舟误，像曾經(jīng)那些好像疼愛他，但終歸還是拋棄了他的家人一樣姻乓。

她說：“好弟弟嵌溢，姐走了√Ｑ遥”

她是個很好的姐姐赖草，可我再也見不到她了。

奔奔想剪个。

小小少年望著迷人的大上海秧骑，千門萬戶，卻突然邁不動腳步扣囊。

他孤單單活了這十幾年腿堤，笨嘴拙舌，心卻早已練得七竅玲瓏如暖。

即便只是站在那里笆檀，他就已經(jīng)確認，沒有一扇門盒至，會為自己打開酗洒。

04.

后記——

奔奔是我在上海打寒假工時遇到的一個弟弟。

最后一次見他是在我離開上海前枷遂，距離我們相識半年后樱衷。

課程結(jié)束，我跟朋友在人魚碼頭玩酒唉，他在附近的建筑工地拎水泥矩桂，比在餐廳里黑了點瘦了點。

我喊他痪伦，“奔奔侄榴，奔奔吶！是我网沾，珩兒姐癞蚕！”

他摘下頭盔眼睛亮晶晶地跑過來，一邊慌亂著擦去滿頭的汗水辉哥，擦到一半發(fā)現(xiàn)自己滿手灰桦山，越擦越臟攒射，窘迫得手腳不知往哪放，憨憨地問我恒水，“姐会放，你往哪去？”

我跟他說自己交換到期要回廈門了钉凌，他聽不明白鸦概，但意識到我是要離開上海，一邊掩飾失落甩骏，一邊沖我嘿嘿地傻笑，“姐先慷，你放心我吧饮笛！我這活也能吃飽，還給錢论熙，按月打到卡里自己管福青，不騙人！”

回去的時候脓诡，路過一個補習(xí)班无午，孩子們在開著空調(diào)的房間里齊讀著：

峰巒如聚，波濤如怒祝谚，

山河表里潼關(guān)路宪迟。

望西都，意躊躇交惯，

傷心秦漢經(jīng)行處次泽，宮闕萬間都做了土。

興席爽，百姓苦意荤；亡，百姓苦只锻。

那一刻我腦海里浮現(xiàn)出奔奔在工地上揮汗如雨的樣子玖像，心中無以復(fù)加的酸楚。

奔奔比他們還要小齐饮。

那些孩子死記硬背著這些字句捐寥，絲毫不知其中的艱辛。

奔奔從沒聽過這首詩祖驱，卻日復(fù)一日上真、年復(fù)一年硬生生地扛著命運潑灑下來的滔天苦。