第一章相逢是命運(yùn)的捉弄
據(jù)說,背負(fù)過多感情債的人往往境遇糟糕老速,且不說事業(yè)諸多不順粥喜,子女緣薄,喝水塞牙也是家常便飯橘券。我扔下喝了沒幾口的拿鐵额湘,匆匆離開咖啡廳卿吐。推門時,門的反作用力盡數(shù)還施彼身锋华。我顧不上手腕傳來的陣陣刺痛嗡官,似過街老鼠般竄入人流。
曾經(jīng)毯焕,一位高中同學(xué)良諫說衍腥,我是做大事的人,不可整日為瑣事所累纳猫,更不可沉溺于低級趣味婆咸。于我來說,而立之年參透天機(jī)芜辕,道破紅塵尚骄,本正竊喜不已。豈料方才一試侵续,打回原形倔丈,貽笑大方,無布掩面状蜗。
無法預(yù)料需五,竟會以此粗糙的形式與陳夢重逢。
今日地鐵人不多诗舰。對面一對情侶警儒,衣著中學(xué)校服,女孩坐在男孩腿上眶根。我偏頭,透過他們中間的空隙边琉,盯著玻璃窗上的長發(fā)男發(fā)呆属百。窗外,新添的廣告畫借地鐵高速成影像变姨,引得諸多乘客的議論族扰。明日正是七夕,這寫滿戀人寄語的文案是時下商家慣用的手法定欧。對此渔呵,我是過眼不過腦。我欲繼續(xù)糾結(jié)方才咖啡廳一事砍鸠,鈴聲驟響扩氢,黃仲仁的電話準(zhǔn)點打了過來。躁郁癥的他最近病情極不穩(wěn)定爷辱。
“信宏录豺!我完啦朦肘!怎么辦!嗚嗚~”双饥。依舊是歇斯底里的怪腔調(diào)媒抠。
“仲仁,我……剛才見到陳夢了咏花∨可”
“陳夢?她誰呀昏翰?……俺寤唷?難道是咱小時候那個矩父?锉桑!”
未及答他,大腦深處窍株,一道光照亮了一個發(fā)黃的場景民轴。家鄉(xiāng),老火車站球订,大鐵牛下后裸,黃仲仁,陳夢冒滩,我微驶。
或許,真正能跳出三界外开睡,不在五行中的因苹,是記憶。
上世紀(jì)八十年代末數(shù)第二年篇恒,我出生在山東某縣城扶檐,一個普通而幸福的家庭。小學(xué)前胁艰,我同父母都住外婆家款筑。那時的父親是市醫(yī)院的一名小小藥劑師,母親在外公新開的旅館收銀腾么。外婆家在火車站附近奈梳,幼年的我聽著火車壓鐵軌的聲響長大。在我剛有記憶的那幾年解虱,常隨母親攘须、外公目送父親乘綠皮火車離開,去外市出差饭寺。
出差歸來的父親每次都會帶回豐富的點心阻课,我最喜歡青島魚片和鈣奶餅干叫挟。空閑時限煞,父親會帶我去看火車抹恳,教我數(shù)車廂數(shù)。迷戀《變形金剛》的我坐在父親肩頭咆哮著署驻,要打倒外星人奋献,維護(hù)宇宙和平。父親微笑著旺上,扛起永久大梁自行車瓶蚂,放到鐵軌上推行,我坐在前梁宣吱,特別陶醉窃这。父親感嘆永久大梁車精致的工藝,正是前輪后輪軸承絕對完美的對稱征候,才保證車子不會從鐵軌上掉落杭攻。一次,我的腳被車輪崴了疤坝。一向不愛哭的我疼得直冒汗兆解,眼淚在眼眶中打轉(zhuǎn)。父親趕緊用手輕揉跑揉,笑著說:“男子漢锅睛,這點痛算什么呀!”
父親工作之余历谍,常帶我去新華書店買連環(huán)畫现拒。我喜歡《阿凡提的故事》《孫小圣與豬小能》《豬八戒鬧海》《365夜故事》《新黑貓警長》扮饶。此外具练,父親還從同事那里借來《三國演義》的連環(huán)畫,每晚睡前給我講上一本甜无,每次都聽得我意猶未盡。
母親那時年輕愛玩哥遮,平日不怎么管我岂丘,把我扔給外婆。我上學(xué)后眠饮,對母親的記憶才漸多起來奥帘。母親的生活很有規(guī)律,看電影仪召,逛人民商場寨蹋。為哄喊累的我陪她多逛會松蒜,母親會給我買旺仔牛奶和烤腸。直到今天已旧,這個“逛人民商場”依然存在秸苗。我喝著旺仔牛奶昔搂,吃著烤腸峦失,對母親的執(zhí)著肅然起敬集峦。正所謂:誰人都有青春在两波,誰愿青春不復(fù)來锁荔。
母親帶我去老國營影院看過不少電影厂画。星爺《九品芝麻官》《鹿鼎記》《唐伯虎點秋香》《大話西游》认轨,李連杰《給爸爸的信》嫁佳。它們對我的影響頗大璃诀,冥冥中也預(yù)埋了我未來的營生弧可。
我從小就對音樂敏感。學(xué)前班時劣欢,電視劇的主題曲放的多了棕诵,我也就都會了。諸如《瀟灑走一回》《包青天》《九月九的酒》《走四方》《妹妹你大膽的往前走》等氧秘。競選班長時年鸳,我獻(xiàn)上一曲《瀟灑走一回》,被老師以小孩子不宜唱流行歌曲為由婉拒丸相。
初識黃仲仁和陳夢搔确,是在升小學(xué)的第一天。
那日一早灭忠,父親打開大門膳算,推出摩托車,送我去學(xué)校報道弛作。誰知我剛上后座涕蜂,父親不及點火的工夫,一個二十歲左右的男子騎變速車沖過來映琳,把摩托車后燈撞了個稀巴爛机隙。這車是幾年前由外公資助,父親去省市買回來的重慶80雅馬哈萨西,當(dāng)時在我們縣城不超過百輛有鹿。九三年,市體育場舉行摩托表演會上谎脯,父親帶我去出了把風(fēng)頭葱跋。
父親怒目圓睜,眼眉倒豎,上前二話不說將男子的車子扔到墻外的垃圾場去了娱俺。
面對體壯如牛的父親稍味,男子怕動手,擱下一句話:“你等著荠卷,有你好看模庐!”匆匆離開。
“草啥你釀的僵朗,有種就來赖欣,老子車還沒看夠就給破了相!”父親戴上頭盔验庙,叮囑我上車顶吮,兩腳踹起油門,向?qū)W校趕去粪薛。
記憶中悴了,這是我第一次看到父親發(fā)瘋的樣子。